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Briser le langage pour toucher la vie. 
 

Schreie, Glossolalien: Artauds skandalträchtige Radioaufnahme pour en finir avec le 

jugement de dieu lässt etwas von der Szenerie jenes 8. Januar 1889 erahnen, an dem 

Franz Overbeck seinen Freund, den Philosophen Friedrich Nietzsche, »stöh-

nend und zuckend« in dessen Turiner Logis an der Via Carlo Alberto vorfand. 

Hineingeglitten in den »Kreis der Wahnvorstellungen«, die mitunter wie die In-

szenierung eines Delirierenden wirkten: »Fetzen aus der Gedankenwelt, in der er 

zuletzt gelebt hat«, hervorstoßend, »worauf wieder Konvulsionen und Ausbrü-

che eines unsäglichen Leidens erfolgten«.1 

 Ein Anfang mit Nietzsche und Artaud an den pneumatischen Rändern der 

Sprache. Natürlich könnten wir auch anders beginnen. Mit der japanischen 

Bambusflöte etwa. Vergeistigte sich der Körper in der europäischen Kunstmusik 

jahrhundertelang nach dem Kanon eines spirituellen Reinheitsideals, wird der 

hörbare Atem, die geräuschhafte Tongebung gerade zu einem Wesenszug der 

Shakuhachi-Musik. Ihre Meisterschaft liegt darin, sich dem Ton der Welt mög-

lichst dicht anzuschmiegen, und sei es dem Rascheln des Windes in welkem 

Bambusgebüsch. Der sich selbst genügende Klang in der Fülle seines Hier und 

Jetzt ist keiner, der sich wie in der christlich inspirierten Kunst des Abendlands 

von Natur zu reinigen hätte. – Oder nehmen wir den Dikr der islamischen Sufi-

Zeremonie, bei dem der unablässig wiederholte Name Allahs zur Vereinigung 

mit dem Göttlichen führen soll. Eine Dramaturgie keuchenden Ein- und Ausat-

mens, rhythmisch gebunden und unter steter Beschleunigung des Tempos. Eine 

ekstatische Deklamation, die an Goethes West-östlichen Divan und an die »zweier-

lei Gnaden« des »Atemholens« denken lässt: 

Die Luft einziehn, sich ihrer entladen.  
Jenes bedrängt, dieses erfrischt;  
So wunderbar ist das Leben gemischt.  
Du danke Gott, wenn er dich presst,  
Und dank' ihm, wenn er dich wieder entlässt.«

2
 

                                           
1 Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche, Bd. III, München 1981, S. 39. 

2 Johann Wolfgang von Goethe, West-östlicher Divan (»Talismane«). 
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Pneumatischer Grund oder Vom Text der Zivilisation 

 

Rund 150 Jahre später, in Jacques Lejeunes Chute aus Le Cycle d’Icare, ist von den 

»zweierlei Gnaden« des »Atemholens« nichts mehr zu spüren. Stattdessen kün-

digt der Atem des Schocks ein Sturz-Glissando an, das sich wie in endloser Wie-

derholung vom Ohr des Hörers entfernt und in dieser Endlosigkeit zur Chiffre 

auflädt. Aber zur Chiffre wofür? Was wirft Lejeunes Ikarus aus der Bahn? Was 

verschlägt ihm den Atem? Ist es der Abgrund wie in Baudelaires Les plaintes d'un 

Icare, der sich zum Schrecken des Namenlosen im Anonymisierungsschub der 

Massengesellschaft verrätselt? 

So scheidet, wer vor Schönheitssehnsucht brennt  
In jähem Sturz, so endeten sie alle.  
Ich weiß den Abgrund nicht, in den ich falle,  
Ein Fremder ist es, der mein Grab benennt.

3
 

Oder ist es das »Nichts«, das Kierkegaard so eindringlich mit der Angst verbin-

det? Mit der Angst als dem »Schwindel der Freiheit, der aufkommt, wenn der 

Geist die Synthese setzen will, und die Freiheit nun in ihre eigene Möglichkeit 

hinunterblickt, und dann die Endlichkeit ergreift, um sich daran fest zu halten«?4 

Das Nichts, dem in der Angst »alle Dinge und wir selbst« in »Gleichgültigkeit 

versinken«, weil die Angst »das Seiende im Ganzen zum Entgleiten« bringt und 

bewirkt, »dass wir selbst (...) uns mitentgleiten«?5 Angst inmitten der Katastro-

phengeschichte des zwanzigsten Jahrhunderts. Angst als drohendes Ersticken, 

womöglich an der bitteren Speise des Lebens. 

 ›Verschlägt uns die Angst das Wort‹?6 Sofern die unverständliche Sprache in 

Ligetis Aventures zugleich das Unverständliche der angeblich so verständlichen 

Kommunikationssprache aufdeckt, könnte man von einer angstgefärbten Spur 

der Irritation auch in Ligetis Mimodram reden. Irritierend, fremd und insgeheim 

doch so vertraut wie die Rollen- und Charaktermasken des Stücks, deren surrea-

ler Habitus aus der gekappten sprachlichen Logik und der Montage unterschied-

lichster Affekte resultiert. Und doch ist der Horizont des Neuen und Unbekann-

ten in den Aventures von ungleich größerem Gewicht. Gerade weil die Musik mit 

purer Lautdichtung arbeitet; gerade weil sie frei von semantischem Ballast ist, frei 

von der Instrumentalisierung des Worts zum Definitionsprojektil mit eindeuti-

                                           
3 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal (»Les plaintes d'un Icare«); deutsche Übersetzung von Stefan Zweig. 

4 Sören Kierkegaard, Der Begriff Angst, Hg. Hans Rochol, Hamburg 1984, S. 64. 

5 Martin Heidegger, Wegmarken, Frankfurt/M. 1967, S. 9. 

6 Ebd. 
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gen Trefferquoten, verwandeln sich die Aktionen der Sänger in Aventuren, in 

Abenteuer der Expression und der Reflexion. Zudem gibt Sprache erst als de-

komponierte ihre somatische Basis frei. Nun erst kann sie ihr energetisches 

Luftmoment als ästhetisches Element einlassen, gewissermaßen als eine Wind-

maschine aller Ausdrucksregister wie zu Beginn der Aventures. 

 Dekomponierte Sprache und komponierter Atem erscheinen daher in der 

Musik fast zeitgleich. Vorwiegend in den 60er- und 70er-Jahren arbeiten zahlrei-

che Komponisten mit einer weithin rein phonetischen und pneumatisch grun-

dierten Sprache. So demonstriert Luciano Berio in Visage das Herausproduzieren 

der Artikulation aus dem Reservoir des Atems wie unter Geburtswehen. In lan-

gen Minuten einer traumatischen Initiation, bis die aus realen und künstlichen 

Atemgeräuschen auftauchenden Lautpartikel endlich in die magische Formel 

»parole« münden. Geflüstert wie ein verbales Amulett, das festen Boden ver-

heißt. Wäre da nicht die Gewissheit, dass das Terrain der »parole«, der Sprache 

doppelbödig ist. Sprache als Regulativ der Konvention, als verabredeter und 

stets neu geredeter Kommunikationsvertrag und deshalb von einer gewissen Si-

cherheit offenbart genau infolge dieser konventionellen Fasson zugleich die Lee-

re ihres Grundes: den Flatus vocis der Worte, ihr durch Übereinkunft praktika-

bel gemachtes Willkürmoment. Damit aber ebenso ihre Ungebundenheit, ihr 

Freiheitspotenzial. Und das Spiel von Vorschein und Unbekanntem, das die 

Atemszenen der Neuen Musik in den Tableaus von Schlaf und Traum aufblitzen 

lassen. 

 Seitdem die Geschäftigkeit des Tags den Zauber der Fantasie als unrentablen 

Seelenluxus in die Sphären des Ästhetischen, Esoterischen und Narkotischen 

abzudrängen begann, lockt das Geheimnisvolle umso mächtiger. Schlaf und 

Traum: letzte Refugien einer von Schlaflosigkeit und Albträumen geplagten Welt 

und ihrer Sehnsucht nach der Mystik des Nächtlichen. Vornehmlich derjenigen 

Ägyptens und damit einer Kultur, in der das Nacht- und Todesreich von dem 

des Tags und des Lebens nicht zu trennen ist. Auch Gérard Grisey hat der alt-

ägyptische Mythenkreis wiederholt beschäftigt. So der Mythos vom Weg der 

Sonne durchs Totenreich in Jour, Contre-Jour, einer Musik des Bündnisses von 

Tag und Nacht gegen deren ökonomieverrückte Spaltung. Mit dem Repertoire 

sich beschleunigender Herzschläge und ruhiger Atemzüge wirkt der Anfang der 

Komposition wie der Beginn einer archäologischen Seelenfahrt in Bezirke, die 

der Nachtblindheit der modernen Zivilisation konturlos zu werden drohen. Bei 

Grisey dagegen wird der Sprachschatten des Atems zu einer mächtigen Schatten-

sprache, die dem Lichtbogen der Komposition erst Kontur und Kontrast gibt. 



4 

 

Und damit dem Wandlungs- und Schichtungsprozess der Klänge im Kosmos ih-

rer Teiltöne auf der Bahn einer gleitenden Logik von Licht und Schatten. Einer 

Logik, der gemäß sich ein inharmonisches Klangspektrum zu einer harmonisch 

reinen Obertonvielfalt aufhellt und wieder eindunkelt und die spektralen Har-

monien von einer unterirdischen Gegenwelt der Geräuschklänge grundiert wer-

den. Ein strukturell durchdachtes, klangsemantisches Clair-obscur von Leben 

und Tod jenseits ihrer polaren Zerrissenheit; das heißt in Form von Prozessen 

des Entstehens und Vergehens. Jour/Contre-Jour eben, und nicht Jour/Nuit. 

 Traumbühnen entwerfen 1967 auch schon Stockhausens Hymnen, indem sie 

eine Phase ruhigen Atmens visionär aufladen: zur konkreten Utopie einer befrie-

deten Welt der Völkerverständigung unterwegs zum »utopischen Reich der Hym-

union in der Harmondie unter Pluramon«7. Was der griffige Formelreigen des Kom-

ponisten sprachlich umschreibt, suchen die elektronischen Klangtransformatio-

nen und Intermodulationen zahlreicher Nationalhymnen kompositorisch umzu-

setzen. Am deutlichsten wird der sprichwörtliche Traum von einer besseren 

Welt, wenn in der vierten Hymnen-Region Stockhausens Schlaf und Traum evo-

zierende Atemzüge von früheren Stationen der Komposition, sprich: Ländern 

und Völkern durchquert werden und einem zukunftsweisenden Entwurf einge-

bunden werden. Solche Momente gehören zur suggestiven Motivation einer Mu-

sik, die in einem »leeren Rahmen«8 der Stille endet, einem offenen Modell von 

fast eineinhalb Minuten, oder über die Stimme eines Croupiers zum Einsatz für 

das Unionsprojekt Welt auffordert. Dennoch stürzt Stockhausens Höhenflug 

immer wieder ins Triviale ab. Etwa wenn das vom Komponisten zwischen 

gleichmäßigen Atemzügen zunächst wie im Halbschlaf gemurmelte »Pluramon« 

plötzlich wie erleuchtet als Mantra der Universalität verkündet wird und dabei 

Züge eines unfreiwillig komischen Werbeslogans annimmt. Mag die Sicht vom 

All aus auf die Völkerschaften des Planeten den Boden des Allzuirdischen aus 

den Augen verlieren; mögen Stockhausens Hymnen auf des Messers Schneide 

tanzen, großartig Stringentes neben messianisches Multikulti setzen: die Anzie-

hungskraft der Atempartien bleibt ungebrochen. 

 

 

Zwischenspiel I 

 

Woher kommt die Aura des Atmens? Vielleicht daher, dass Atmen zum radika-

                                           
7 Karlheinz Stockhausen, Hymnen, Textheft der CD-Ausgabe, S. 25. 

8 Ebd., S. 18. 
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len Kürzel für Leben und Tod geworden ist. Inmitten einer in der Profit- und 

Beschleunigungsfalle gefangenen Welt, in der die Verdrängung des Todes und 

die von Leben aufs Engste miteinander zusammen hängen. Leben, und das hieße 

zunächst Befreitsein vom ökonomischen und funktionellen Würgegriff, Leben 

also und Tod sind die Skandale einer Arbeits- und Verwertungsmoral, die alle zu 

Geiseln der Ökonomie macht. Einer Ökonomie, die im Bann der Arbeit den 

Vertreibungsfluch aus dem Paradies bibeltreuer und fanatischer als Sinnstiftung 

und Existenzrechtfertigung verinnerlicht hat als je zuvor. Einer Ökonomie, die 

die Zeitordnung puritanischer Geschäftigkeit und ihre schnelligkeitstrainierten 

Effizienztriumphe mit Leben verwechselt und gleichzeitig äußerst konsequent 

den Tod als letzten Verwaltungsakt verbucht, das Röcheln und Seufzen der Ster-

benden am liebsten in schalltote Räume verlegen möchte. Vielleicht weil es daran 

erinnert, wie sehr Leben zum Treibgut im Maelstrom unberechenbarer Märkte 

geworden ist. 

 

 

«Leitfaden des Leibes» 

 

Einer solch zentrifugalen Lebenswelt und angstgeschnürten Zeit mit der Idylle 

vom Atmen als dem Urgrund reiner Natur zu antworten, wäre schlicht Ideologie 

oder, versöhnlicher ausgedrückt, abstrakte Negation. 

 Wie eine pneumatische Musik auf der Höhe der Zeit strukturiert ist, lässt sich 

an Helmut Lachenmanns Komposition temA für Flöte, Stimme und Violoncello 

aus dem Jahr 1968 erfahren. Rückwärts gewandten Geborgenheitsträumen wi-

dersteht Lachenmanns Musik, indem ihre Technik die Reflexion mitkomponiert, 

warum sich der Körper an einem bestimmten Punkt der Geschichte gegen seine 

ästhetische Internierung auflehnen musste und konnte. Und wie sich bereits das 

Anagramm temA zu »Atem« buchstabiert – als programmatische Außenseite der 

Komposition –, so verschlägt auch das Innere dieser Musik unablässig kompo-

nierter Plötzlichkeiten den Atem: mit pneumatischer Akrobatik. Vom schlichten 

Atmen über geflüsterte Dialoge bis hin zum ›schreienden Einatmen‹ soll die Sän-

gerin ›ganz hinten im Hals hecheln‹ oder den »Ton durch unnatürlichen Druck 

verzerren«, außerdem zwei Tremolo-Arten anwenden: Schnarchen und Knattern. 

Und das alles mit einer Agilität, die den Seelenton der Stimme auf den Körper 

hin erdet, ohne an satztechnischer Strenge nachzulassen. Komposition repräsen-

tiert hier eher ein »künstliches Naturereignis«9 denn ein natürliches Kunstereig-

                                           
  9 Helmut Lachenmann, Musik als existentielle Erfahrung, Wiesbaden 1996, S. 402. 
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nis. Das Potenzial des Atems befreit den materialen Kern der Sprache selbst zur 

Sprache und wirkt damit den Ausgrenzungsdirektiven des Zivilisationsprozesses 

entgegen. Diese Direktiven entmächtigt Lachenmanns Musik allein schon da-

durch, dass sie das Geräuschhafte nicht als zu minderwertig ausschließt. Ent-

scheidend bleibt, die »mechanischen Bedingungen bei der Klangerzeugung in die 

Komposition« einzubeziehen – ohne stoffsublimierende Reinheitsfilter.10 La-

chenmanns Autopsie des Tons macht den Zusammenhang zwischen der Materi-

al- und Energiebasis des Klangs – bis hin zu der des Atmens – und dem musika-

lischen Diskurs einsichtig. Darin ein Stück musikalischer Metaphysikkritik: der 

Sinn, die Idee sind von ihrem medialen, dinglichen Träger nicht zu lösen. Der 

Platonismus der Musik ist passee. Und mit ihm ein Komponieren, das sich lange 

genug hinter der Schlackenlosigkeit wohlproportionierter Konstruktionen und 

purifizierter Töne verschanzt hatte, mochten sich diese gelegentlich noch so ab-

gründig gebärden. 

 Abschied vom reinen Ton auch bei Dieter Schnebel. Seine Atemzüge kompo-

nieren Atemverläufe. »Exerzitien« einer praktisch umgesetzten Sensibilität etwa 

für »Atemtiefe und Atemgeschwindigkeit«11. Ohne die Flucht ins entlastende 

Wort. Exerzitien überdies in Form von Aktionsprozessen: zwischen den Aus-

führenden und zwischen Interpreten und Publikum. Verspannt in die ganze 

Bandbreite egoistischer und altruistischer Emotionen, und doch geformt von 

experimenteller Fantasie und analytischer Präzision. Vor allem sollen die stimm-

lichen Partialtriebe emanzipiert werden: atmen, röcheln, stöhnen – nichts wird 

tabuisiert. Nicht einmal das brüchig Asthmatische. Gegenstandslos wird die Un-

terscheidung zwischen Rohem und Gekochtem, die noch in die Formen des 

Atmens hineinreicht: einem kulturgeschichtlichen Wertungskodex zufolge, dem 

Schnarchgeräusche als unästhetisch, als animalisch rohes Atmen gelten, Atemzü-

ge ruhigen Schlafs dagegen als ästhetisch, weil menschlich sublimiert. Nicht nur 

dass für Schnebel das Atmen »selbst schon genug Geräusche her(gibt)«, die 

Lautelemente der Sprache sind nicht weniger »hörbar gemachte Atemäuße-

rung«12. Damit nimmt Schnebels Archäologie des Verschütteten das Knechtische 

der unteren Produktionssphäre ernst, die der Organe. Um mit der Befreiung der 

zu Handlangern abgewerteten Produzenten des Tons und der Sprache, allen vo-

ran dem Atem, gleichzeitig den schönen, runden Ton von seiner sterilen Herr-

schaft zu erlösen. Auch so kann eine Folgerung aus Hegels Herr-Knecht-

                                           
10 Ebd., S. 378. 

11 Dieter Schnebel, Denkbare Musik, Köln 1972, S. 471. 

12 Ebd., S. 453. 
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Dialektik aussehen. 

 Schluss also mit einer Praxis, die singt und spricht, als ob es keinen Körper 

gäbe. Stattdessen Beachtung der »materiellen Erzeugung«, »Stimme bewusst aus 

dem Atem entstehen« lassen, »Atmen selbst« als »Kunst« begreifen13. Ein Frei-

setzen des Körpers, das an Nietzsches Motiv vom »Leitfaden des Leibes«14 und 

an Artauds Le Théâtre et son double erinnert. Artaud beschäftigt ja gleichfalls das 

Problem einer »Gefühlsmuskulatur«, einer »körperlichen Lokalisierung der Ge-

fühle«, da sogar die Schauspieler »vergessen haben, dass sie auf dem Theater ei-

nen Körper hatten«. Schauspieler, die beim »Gebrauch ihrer Kehle« kein Organ, 

sondern »nur noch eine ungeheuerliche Abstraktion« sprechen lassen15. Und bei 

all dem bleibt die »Frage des Atems« die »wesentliche«16, die »Kenntnis der 

Atemformen«17, um empfänglich zu machen »für die subtile Natur von Schreien, 

für die verzweifelten Ansprüche der Seele«.18 

 Diese »Ansprüche« verliert Schnebel nie aus dem Blick. Auch nicht, wenn es 

in den Choralvorspielen I um das pfingstliche Pneuma geht – 1970 übrigens gleich-

falls Titel einer Komposition von Heinz Holliger – genauer: um die Säkularisie-

rung des pfingstlichen Pneumas. Wie die Musik formelhaft verhärtete Choralme-

lodien fragmentiert und verflüssigt, so muss der Sturm des kreatürlich verfassten 

Geistes als revolutionärer Atem erst aufbrechen und aufheben, was zu neuen 

Konstellationen zusammenschießen soll: versteinerte Normen und ruinöse De-

markationslinien zwischen Wunsch und Realität. Erst mit dem Aufstoßen der 

Kirchentüren ins Offene, Freie wird es möglich und nötig, Welt wahrzunehmen: 

mit ihren Alltagsgeräuschen, ihrem technomorphen Hintergrundrauschen und 

ihrem zivilisatorischen Druck. Ihn komponiert Schnebel im Sinn eines 

Athletentums moderner condition humaine aus. Panisches Nach-Luft-Ringen, 

umtost von aggressivem Motorenlärm, und heftiges An- und Gegenatmen gegen 

die strangulierende Wirkung einer hochgerüsteten Technik verschränken sich zu 

atemberaubender, atemraubender Intensität. Dinge verwandeln durch Anver-

wandlung an sie: eine Praxis, die mitunter Züge einer mörderischen Attacke an-

nimmt. 

 

 

                                           
13 Ebd., S. 455. 

14 Friedrich Nietzsche, Werke und Briefe, Hg. Karl Schlechta, München 1969, Bd. III, S. 453 u. 500. 

15 Antonin Artaud, Das Theater und sein Double, Frankfurt/M. 1979, S. 147. 

16 Ebd., S. 139f. 

17 Ebd., S. 142. 

18 Ebd., S. 144. 
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Zwischenspiel II 

 

Atmen wird in der Neuen Musik zu einer Sprache sui generis. Zu einer Sprache, 

die nicht im Identitätsmonopol der Person aufgeht. Anders als die Stimme, die 

über ihr Frequenzspektrum exakt identifizierbar ist. Wird von Spracherkennung 

schon zur Genüge Gebrauch gemacht, wäre Atemerkennung ein Unding. Atmen 

erlaubt höchstens geschlechtsspezifische Unterscheidungen. Und doch: trotz der 

Verunmöglichung individueller Erkennbarkeit reicht Atmen ins je eigene Dasein 

hinein wie keine Sprache sonst. Deshalb entäußert sich komponiertes Atmen 

zum kreativen Unterbau von Sprache überhaupt, während die Wortsprachen 

vorab am Erbe der babylonischen Sprachverwirrung zu tragen haben. Atmen das 

Allgemeinste und Individuellste. Gattung wie Individuum gleich eng verbunden. 

Ist es demnach verwunderlich, wenn der Atem – schon seinem Begriff nach nur 

im Singular verwendbar - im vielfältigen Idiom komponierten Atmens zu einer 

vor- und übersprachlichen Lingua franca wird? Zu einer, die vom naturalen Sub-

text der Zivilisation spricht? 

 

 

Einspruch und Zeugenschaft 

 

Diesem Subtext folgt auch Nonos Komposition Das atmende Klarsein für Bassflö-

te, Chor und Live-Elektronik auf Fragmente aus antiken orphischen Dichtungen 

und Rilkes Duineser Elegien. Das atmende Erzitternlassen, das das Starre zum 

Schwingen bringt, fächert sich bei Nono in feinste Abweichungen, Wandlungen 

und Zwischentöne des Klangs aus, die die Einbildungskraft nicht nur des Ge-

hörs, sondern eines spekulativen Sensoriums herausfordern. Mit diesem Senso-

rium rechnet Nonos Musik durchweg. Etwa wenn sie an manchen Stellen drei 

verschiedensprachliche Texte überlagert und in ihrer Präsenz unverständlich 

werden lässt. Ein Spiel der Abwesenheit in der Anwesenheit als hintersinniges 

Gleichnis für die verkannten Möglichkeiten einer Gegenwart, in der sich Wirk-

lichkeitsterror und Weltverlust ergänzen. So wird Nonos sirenenhaft lockende 

Pianissimo-Musik selbst zum offenen Ohr für leiseste Resonanzen und Echos. 

Zum Resonanzboden für Unhörbares, Überhörtes, Unerhörtes. Rilkes Wunsch-

figur »ins Freie«19 wird von ihr in lange Fermaten und eine atmende Verschwen-

dung der Zeit übersetzt, die – kompromisslos gehört – wie eine ungeheure Pro-

vokation wirkt: angesichts der atemlosen Vernichtung des Jetzt im triebhaften 

                                           
19 Rainer Maria Rilke, Siebente Duineser Elegie. 
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Getriebe der »industriellen Pathologie«20. Was aber käme dem Atem der Suspen-

sion näher als ein Instrument, das wie die Flöte selbst schon vom Atem zum 

Klingen gebracht wird? Ein Instrument, das im Bündnis von innerer und äußerer 

Natur, von Atem und Wind, die Flüchtigkeit, die Klage und das Versprechen des 

Naturlauts weit dringlicher bewahrt als die manuell mit größerer Körperdistanz 

gespielten Streicher. 

 Nonos Musik der stillen Ekstase hat nichts mit einer Verinnerlichung à la 

Rilkes »Nirgends (...) wird Welt sein als innen«21 zu tun, alles aber mit einer Än-

derung des Bewusstseins von innen her. Nicht anders als Mathias Spahlingers 

Streichquartett »’Àñð̀ ãû~« mit seinen gepressten und »stimmlosen« Atemstößen. 

Ein Quartett, signiert gleichsam mit leitmotivischen Worten aus dem Gedicht 

Das letzte Jahrhundert vor dem Menschen von Jannis Ritsos. Einem Gedicht, einer 

traumatischen Höllenfahrt des Bewusstseins aus der Zeit der NS-Okkupation 

Griechenlands. Dreimal findet sich das Motiv des »’Àñð̀̀ ãû~«, des »Von hier« bei 

Ritsos: in Form des visionären Kürzels »Von hier zur Sonne«. Ein Kürzel, auf 

das Spahlinger mit dem Melodie-Fragment »Brüder, zur Sonne, zur Freiheit« an-

spielt, dem Beginn des Solidaritätslieds der internationalen Gewerkschaftsbewe-

gung. Bei Spahlinger allerdings »sul ponticello« ins kaum Vernehmbare entrückt. 

 Freilich handelt es sich bei dieser Anspielung um die vordergründigste Analo-

gie zwischen Text und Musik. Der Komponist selbst verweist in der Partitur da-

rauf, dass etwa »alle press-klänge« primär als »klangmaterial absoluter musik mit 

nicht-programmatischer inhaltlichkeit« gemeint sind. Spahlinger interessieren an 

Ritsos strukturelle, nicht illustrative Parallelen. Wobei strukturell auch die Wei-

tung der Bezüge in die Gegenwart hinein meint. Und in Richtung der komposi-

torisch reflektierten Ordnungs- und Dominanzstrukturen dieser Gegenwart, 

mögen sich ihre Hierarchie- und Machtkonstellationen noch so komplex ver-

schleiern. Sicher: es gibt in diesem Quartett Stellen, die an den Widerhall von 

Schüssen denken lassen. Stellen, in denen gerade die wenigen Ordinario-Töne 

drohenden Charakter annehmen. Zum Beispiel das lang gehaltene Unisono-As, 

das an den Heulton von Sirenen erinnert, ohne in solcher Bildhaftigkeit fassbar 

zu werden. Ebenso wenig wie die Battuto-Schläge des Bogens mit wirklichen 

Schlägen oder – im Analogieschluss zwischen der menschlichen Anatomie und 

der der Instrumente – die Knackgeräusche der im Wirbelkasten gezupften Saiten 

mit den gebrochenen Wirbeln von Folteropfern zu identifizieren wären. Mit der 

Ohnmacht und dem Verrat, den es bedeuten würde, die Schreie der Gefolterten 

                                           
20 Karl Marx, Das Kapital, Bd. I (MEW Bd. XXIII), Berlin 1972, S. 384. 

21 Rilke, Siebente Duineser Elegie. 
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ästhetisch aufzubereiten, hat Spahlingers Musik nichts zu tun. Sie erzeugt erst 

über die verweigerte Konkretion den Raum allgegenwärtiger Beklemmung. So 

wie umgekehrt bei Ritsos alltägliche Beobachtungen auf das Grauen hin ausfran-

sen und den Besatzungsterror im Ausnahmezustand auch des enteigneten Be-

wusstseins aufdecken: »die Schaben frei in der Nacht auf den Fliesen des Aborts 

/ mit leichtem Knirschen, viel Knirschen, wie in den Gelenken des Alb-

traums.«22 

 Und die komponierten Atemsequenzen? Skizzieren sie in Spahlingers Musik 

des Widerstands, in der sich der Ton zur Detonation schärft, lediglich ein Steno-

gramm von objektivierter Angst und ihrer »Abfuhr« beim »Auftreten eines trau-

matischen Moments«, wie Freud das formulieren würde?23 Gewiss: die fiebrige 

Nervosität, die den Irrlauf der Metaphern bei Ritsos in Gang hält, legt auch in 

Spahlingers zwölfminütiger Tour de force die Saiten der Instrumente wie Ner-

venstränge bloß. Musik wird zum verminten Gelände, das harmonische Gänge 

wie unter Lebensgefahr ausschließt. Die Instrumente werden selbst zum Territo-

rium, auf dem sich die Griff- und Greiftechniken der Interpreten in solche des 

Begreifens übersetzen: Reflexionsmodelle einer Kunst der Zeugenschaft, deren 

griechischer Name bekanntlich Martyrion, Martyrium lautet. Eine Zeugenschaft 

bis hinein in die Gestaltung des Bogendrucks, der von der Drucklosigkeit bis zu 

starker Überhöhung reicht, als sollte auf den Saiten die Summe psychischer An-

spannung abgetragen werden: bis hin zur geräuschhaften Zerrüttung erkennbarer 

Tonhöhen. Pressionen in einem Klima der Repression, das Individualität zersetzt 

und zum Material erniedrigt. Und doch: selbst wenn Spahlinger eine Atempartie 

des letzten Satzes als »seufzend hecheln« charakterisiert, lädt sich der Gestus des 

Seufzens, das suspirium, noch zur Suspension von Atmen und Hoffen auf: dum 

spiro, spero. Atmen als letzter Einspruch von Leben und Überleben gegen die 

Präsenz von Tod und Ersticken lässt das Quartett zwischen Angst und Hoff-

nung, Bedrohung und Entronnensein changieren. Wobei das Ein- und Ausat-

men als eine Urform der Parataxe selbst noch in seiner Gehetztheit zum Sinnbild 

des antihierarchischen Neben- und Nacheinander wird: gegen hypotaktische 

Macht- und Kommandopyramiden, die Krieg, Terror und Unterdrückung in all 

ihren sichtbaren und verinnerlichten Gewaltpositionen erst ermöglichen. Kann 

sich auch die Dreiteiligkeit des Quartetts der dreimaligen Hoffnungschiffre »Von 

hier zur Sonne« nur angleichen, indem die Teile immer kürzer werden; mag das 

                                           
22 Jannis Ritsos, Gedichte, Frankfurt/M. 1980, S. 55. 

23 Sigmund Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, Studienausgabe Bd. I, Frankfurt/M. 1969, S. 

528. 
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Werk auch »wie abgebrochen« enden: in der Offenheit des »senza fine« zeichnen 

sich zugleich die Konturen einer Überschreitung des Status quo ab. Metaphori-

sche Konturen, die sich aus der Musik selbst herleiten. Etwa wenn die täuschend 

nachgeahmten Atemgeräusche der »arco zarge« gespielten Instrumente und das 

reale Atmen der Interpreten miteinander verschmelzen, punktuell also die in-

strumentelle Distanz zwischen Ding und Bewusstsein schwindet; oder wenn 

dem wunden Ton eine Fülle an interpretatorischen Mitteln zugestanden wird 

und die Instrumente spieltechnischen Torturen unterzogen werden, ohne zu 

zerbrechen. 

 Wie Ritsos war auch Xenakis am griechischen Widerstand gegen deutsche und 

englische Besatzungstruppen beteiligt. 1947 ins französische Exil entkommen, 

komponierte Xenakis zwanzig Jahre später, als Griechenland unter die Diktatur 

eines Militärregimes geriet, eine Musik des Gedenkens für die politischen Häft-

linge des Bürgerkriegs: Nuits für gemischten Chor a cappella. Eine Musik, deren 

textloser Text statt auf einer begriffssemantischen Sprache ausschließlich auf 

sumerischen und altpersischen Silben basiert, endend mit einem kurzen, stimm-

losen Husten im »Sforzato fortissimo«. Fragt sich nur, was dieser »short cough«, 

dieser »toux brève aphone« bedeuten soll? 

 Artifiziell phonemische Texte kennt man hauptsächlich aus Ritualgesängen, 

aus Gesängen zumal, die den Beistand der Götter erzwingen sollen. So aus der 

hinduistischen Veden-Rezitation, in der die Worte oft unter Einsprengung der 

leeren Silben »ha« oder »ho« grammatikalisch entregelt und buchstäblich zermah-

len werden, bis der zerstörte Sinn in Gesang übergeht. Oder aus der Lautmystik 

schamanistischer Austreibungsrezitationen. Alles machtvolle Geheimsprachen 

jenseits kommunikativer Profanität und wie bei Xenakis äußerst durchstruktu-

riert mit lediglich vereinzelten Wortresten. Und wie im Deklamieren und Singen 

heiliger Sprachen so schwingt auch in den Vokalisen von Nuits Beschwörung 

und Gegenwehr mit. Ein Aspekt, der den Schlusstakt von Nuits verständlicher 

werden lässt. Soll das Sprechen der geheimen Sprache vor Gefahren erretten, soll 

das Einsaugen des Krankheitsdämons durch den Schamanen und seine Austrei-

bung im Ausatmen zur Heilung führen, so will auch der »short caugh« in Nuits 

als ein rituelles, Unheil abwehrendes Ausstoßen der Luft gelten: ein 

kassiberhafter Abwehrzauber gegen die Dämonie des scheinbar Unabwendbaren 

in jeder Form von Unterdrückung; ein Ausdruck von Widerstand, von Schutz 

und weit mehr noch von Verachtung. Nicht zufällig erinnert der Schluss von 

Nuits an jenes »eigentümliche Zeremoniell« in Freuds Geschichte einer infantilen 

Neurose, das der »Wolfsmann« einsetzt, wenn er »Leuten« begegnet, mit denen er 
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nichts gemein haben wollte. »Er musste geräuschvoll ausatmen, um nicht so zu 

werden wie sie«.24 Eine Art der Objektausstoßung wie sie noch in der Wendung 

»jemandem etwas husten« mitschwingt. 

 

 

Zwischenspiel III 

 

Natürlich spielt bei der musikalischen Dekomposition der Sprache die seit 

Nietzsche und Hofmannsthal geschärfte Sensibilität für das Macht- und Moral-

regime von Begriff und Urteil eine Rolle, für die Bindung zwischen Gott und 

Grammatik. Die Sensibilität für die Prostitution kommerziell abgegriffener 

Wortmünzen, die sich auf alles einlassen, nur nicht auf das Besondere. Und die 

Sensibilität für den Allgemeinheitssog der »Worte«, die sich »vor die Dinge ge-

stellt haben«25. Deshalb will Artaud »die Sprache brechen, um das Leben zu be-

rühren«26. Und wie könnte das Projekt, ›aufzuhören mit den Urteilen Gottes‹, 

wirkungsvoller umgesetzt werden als über die Auflösung der Syntax mitsamt den 

Metastasen ihrer Sinnmoral? »Gott stirbt, die Wörter fallen auf sich selbst zu-

rück«27: für die Neue Musik und Literatur alles andere als eine Tragödie. Nur 

dem »unsyntaktischen Dichter« sind die »ausdrucksvollen Schreie des heftigen 

Lebens« zugänglich, nur einer Kunst der »Parole in liberta« außerhalb des »Ge-

fängnisses der lateinischen Periode«.28 Es war demnach Zeit, das ›Alphabet auf-

zuschlitzen‹, um »in seinen Bauch« ›neue Buchstaben hineinzustecken‹: »Lispeln, 

Röcheln, Grunzen, Seufzen, Schnarchen, Rülpsen, Husten, Niesen, Küssen, 

Pfeifen«, aber auch »Einatmen« und »Ausatmen«29. Und dass Hugo Ball die Er-

findung des Lautgedichts mit einer »durch den Journalismus verdorbenen«, 

»unmöglich gewordenen Sprache« verteidigt30, zieht nur die letzte Konsequenz 

aus einer Entwicklung, deren Beginn Hölderlin so kommentiert: »Wisst! Apoll ist 

der Gott der Zeitungsschreiber geworden, / Und sein Mann ist, wer ihm treulich 

das Faktum erzählt«31. 

 

                                           
24 Freud, Zwei Kinderneurosen, Studienausgabe Bd. VIII, Frankfurt/M. 1969, S. 137, 183f., 201. 

25 Hugo von Hofmannsthal, Reden und Aufsätze I (Gesammelte Werke in zehn Bänden), Frankfurt/M. 1979, S. 479. 

26 Artaud, Das Theater und sein Double (Vorwort). 

27 Jean-Paul Sartre, Mallarmés Engagement, Reinbek 1983, S. 14f. 

28 Filippo Tommaso Marinetti, Futuristisches Manifest. Zit. n. Walter Höllerer, Theorie der modernen Lyrik. Dokumente zur Poetik I, 

Reinbek 1965, S. 134 u. 139f. 

29 Zit. nach Metzler Literatur Lexikon, Stuttgart 1984, S. 252. 

30 Hugo Ball, Die Flucht aus der Zeit, München/Leipzig 1927, S. 107. 

31 Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, Hg. Paul Stapf, Wiesbaden o. J., Bd. I, S. 167. 
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Wendekreis der Sprache 

 

Es geht also um eine verwandelte Sprache. Sie will die Neue Musik durch Eman-

zipation der im Alltagsgerede verkümmerten physiologischen, phonetischen, ges-

tischen und polysemantischen Ressourcen der Sprache zum Sprechen bringen. 

Und sei es in Form einer Sprache, die sich selbst spricht. Pulverisierte Texte wie 

die in Nuits sind keine Sinnträger mehr, die von der kompositorischen Struktur 

abzulösen wären. Mehr noch: erst durch das Abstreifen der sinnsprachlichen 

Fesseln wird Nuits zum entfesselten J´accuse. Gängige Worte und Satzmuster 

wären nur Verrat; Kollaboration mit der Sprache der Unterdrücker. 

 Die syntaktische Vernetzung der Worte von ihrer Sinntaufe erlösen: darin 

liegt das dionysische Element in der Dekomposition von Sprache. Sprache stirbt 

in ihren Bedeutungen, um neu wiedergeboren zu werden. Und nicht selten kul-

miniert der Ausbruch aus den Wort- und Satzgittern des Sprachgefängnisses im 

Aufstand der Lunge: im virtuos komponierten Schreien und Atmen. In manchen 

Passagen der Xenakis-Komposition Serment, in der die Worte des hippokrati-

schen Schwurs zeitweise lauthaft zerstäuben, scheinen die Atemimpulse die 

Asche der alten Logos-Sprache zum Glühen bringen zu wollen. Wie um aus ihr 

eine Sprache jenseits der Besatzungskraft des Satzes und der Gerichtsfunktion 

des Urteils zu entfachen. Eine Sprache, die nicht zum Gift des Lebens wird, um 

den ärztlichen Eid einmal linguistisch zu deuten. Und in Xenakis' N'Shima, des-

sen Titel bereits auf Atmen und Atem verweist, taucht das Hebräische nur in iso-

lierten Wortassonanzen aus dem Gestöber der Laute auf: in fluktuierenden 

Konnotationen wie hinter einem semantischen Schleier. Xenakis, der immer 

wieder den archaischen Grund der Zivilisation in seiner Brechung durch die 

Kriegs- und Angstszenarien der Moderne auskomponiert hat, legt hier den phy-

sischen Grund der Sprache frei. 

 Einer Urteilskraft, der das Politische so alltäglich ist wie das Alltägliche poli-

tisch, wird Gewalt, zumal die lautlose, in mentalen Strukturen lesbar. So wie in 

Annette Schmuckis Komposition Am Fenster für hohe Stimme und Akkordeon 

nach einem Gedicht Robert Walsers. Einer Musik am Rand der Musik, die Wal-

sers Poesie des Entschwindens mit einer asketisch strengen Atemrhetorik kont-

rapunktiert. Schon der Atemstoß auf »hinaus« zu Beginn der Komposition will 

den Normen- und Funktionspanzer eines Daseins durchstoßen, das nach Luft 

ringt. Im Zeittunnel des homo oeconomicus wird der manque de souffle zum 

Souffleur versäumter Augenblicke. Und er konzentriert das Erschrecken darü-

ber, dass die Erfahrung noch des scheinbar Geringen eben deshalb den Atem 
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verschlägt, weil das Aufleuchten von Welt und Dingen kurz vor deren Verlö-

schen zur Lust am Verschwinden wird: als Paradox und Dilemma ihrer Rettung. 

Zum Fenster sehe ich  
hinaus, es ist so schön,  
hinaus, es ist nicht viel.  
Es ist ein wenig Schnee,  
auf den es regnet jetzt.  
Es ist ein schleichend Grün,  
das in ein Dunkel schleicht.  
Das Dunkel ist die Nacht,  
die bald in aller Welt  
auf allem Schnee wird sein,  
auf allem Grün wird sein.  
Hin schleicht sich freundlich Grün  
ins Dunkel, ach wie schön.  
Am Fenster sehe ich’s. 

Atmen wird zum Wendekreis der Sprache, zum leibsinnlichen Riss im ästheti-

schen Zeichen- und Sinngefüge, der in die Triebschächte des Intellekts gleiten 

lässt und Berührung mit der Existenz aufnimmt. Und wenn am Ende von 

Schmuckis Komposition der Atem des Luftinstruments Akkordeon den Schluss-

ton über fast eineinhalb Minuten aushält, im Unterschied zur weit atembegrenz-

teren menschlichen Stimme, dann wirkt diese Endlosigkeit wie ein Schock: als 

könnten Gedächtnis und Eingedenken womöglich nur noch in den Dingen 

überleben. 

 

 

Zwischenspiel IV 

 

Es sind vieldeutige und dennoch präzise Assoziationshöfe, die der pneumatische 

Formenkreis der Neuen Musik eröffnet. Wie das Stöhnen aus Lust und das aus 

Schmerz verwechselbar werden, so fügt sich auch die Metasprache Atmen weder 

dem Satz vom Widerspruch noch der zweiwertigen Moral von wahr und falsch. 

Im Gegenteil: komponiertes Atmen berührt als Voix mixte, folglich seiner Legie-

rungen wegen, allen voran der von Leben und Tod. »Einatmen«, »ausatmen«, 

»den atem gespannt anhalten«, wie »erlöst ausatmen«: was die Empfindung des 

Lebens als Frist anbelangt, lässt Rühms atemgedicht an Diagnostik nichts zu wün-

schen übrig, darin Becketts Breath vergleichbar. Ein Lautgedicht, raffiniert ein-

fach und doch mit der Hintergründigkeit letzter Dinge. Wie muss eine Zeit be-

schaffen sein, in der sich Atmen dermaßen aufladen kann? Beschlägt Atmen den 

Spiegel des modernen Narziss mitsamt seinen aktivitätsberauschten Souveräni-
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tätsmustern? Weckt es das Lebensgefühl von der Hinfälligkeit des Individuums 

im Gefühl verweigerten Lebens? Einem Leben, das kurzgeschlossen zwischen 

Produzieren und Konsumieren zum Vampir seiner selbst wird? 

 

 

«Stahlhartes Gehäuse» 

Hauch der Geschichte 

 

Dass im »stahlharten Gehäuse«32 der industriell beschleunigten Massengesell-

schaft noch das Vertraute, Intime zum Fremden wird, zieht sich als Leitmotiv 

durch die frühe Musique concrète. Vor allem die Atemsplitter im Erotica- und 

Eroica-Satz aus Schaeffers und Henrys Symphonie pour un Homme Seul mechanisie-

ren die wiederholbaren und zu Versatzstücken montierten Gefühlsrelikte zu et-

was Angedrehtem und Gesichtslosem. Anlass genug zum Ekel an einer in Angst 

und Atemlosigkeit verstrickten Existenz: 

Er geht weiter er hat Angst große Angst (...) er sagt dass er angeekelt 
ist zu existieren ist er angeekelt? (...) Er rennt zu fliehen sich ins Ha-
fenbecken zu stürzen? Er rennt das Herz das Herz das schlägt das ist 
ein Fest das Herz existiert die Beine existieren der Atem existiert sie 
existieren rennend atmend schlagend ganz schwach ganz sanft ist au-
ßer Atem bin außer Atem, er sagt, dass er außer Atem ist, (...) er ist 
bleich im Spiegel wie ein Toter.

33
 

Wird Atmen erst wahrgenommen, wenn es das Problem des Erstickens gibt? 

Wenn aber die Gehetztheit normal und der Körper dressiert genug ist, kann 

dann das Korsett der Disziplinierung überhaupt noch aufgeschnürt, gelockert 

werden? Was heißt es, wenn in Holligers Streichquartett nach dem viermaligen 

Herabstimmen der Instrumente die reduzierte Saitenspannung am Ende nur 

mehr die Geräusche des Bogens und das Atmen der Interpreten freigibt? Bricht 

sich hier Erschöpfung, das Gleiten in die – laut Partitur – ›völlige Regungslosig-

keit und Atemstille‹ in einer Parabel vom Joch funktioneller Zurichtung? Er-

kannt in ihrer Tödlichkeit und dieser Erkenntnis wegen von gleichwohl befrei-

ender Wirkung? 

 Zum Faszinosum wird Atmen in einer Welt, der die Einheit von Atem, Seele 

und Geist längst zerfallen ist. Einer Welt, die unter Atmung zunächst einmal ei-

nen Gasaustausch versteht oder die Verbrennung von Nahrung mittels Sauer-

stoff zu Wasser und Kohlendioxyd. Lange schon hatte die abendländische Kul-

                                           
32 Max Weber, Die protestantische Ethik I, Hamburg 1975, S. 188. 

33 Sartre, Der Ekel, Reinbek 1982, S. 118. 
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tur eine Tradition aus den Augen verloren, wie sie noch in manchen hinduisti-

schen oder islamischen Atemliturgien und ihrer Bindung an ein belebendes 

Schöpfungsprinzip zu finden ist. So lange jedenfalls, dass das Wehen des Geistes 

der Natur zum todbringenden Atem werden konnte. Hegel zufolge verschwand 

die frühe Kultur Amerikas, weil sie eine »ganz natürliche« war. »Ohnmächtig« 

musste sie »untergehen, sowie der Geist sich ihr näherte«, untergehen an dem 

»Hauche der europäischen Tätigkeit«.34 Diesen verheerenden Atem der Geschich-

te verwandelt Giacinto Scelsis Chorwerk Uaxuctum in ein Memento. In Erinne-

rung an die legendäre Maya-Stadt des 9. Jahrhunderts, die sich aus religiösen 

Gründen selbst zerstört haben soll. Der Widerhall der atmenden Stimmen wird 

bei Scelsi zur Klage gegen die Geschichte der Sieger: zum Brausen eines Windes, 

den der Komponist einmal als jenen »einsamen Wind der Tiefe« charakterisiert 

hat, der die ›Ordnung der ständigen Hindernisse zerstöre‹35. Die Ordnung der 

naturwüchsigen Vorgeschichte der Menschheit, möchte man sagen. Geschichte 

wird in Scelsis Musik zum pneumatischen Palimpsest, dessen atmende Schichten 

auf einen anderen Begriff des Fortschritts hin durchlässig werden. Von ihm sagt 

Benjamin im Unterschied zum katastrophischen, dass er »nicht in der Kontinui-

tät des Zeitverlaufs, sondern in seinen Interferenzen zu Hause« ist36. 

 Was aber macht uns atemlos? Geld, Worte, Bilder zirkulieren mit einer 

Schnelligkeit, als sollten im Geschwindigkeitsrausch Altern und Tod samt der 

Unumkehrbarkeit der Zeit überwunden werden: in einer Art Relativitätstheorie 

des Corps social mit dem Fluchtpunkt Unsterblichkeit. Der Tauschwert des 

Neuesten wird zum gemeinsamen Nenner sämtlicher gesellschaftlicher Ressorts. 

Gewinn und Sensation resultieren aus der konkurrenzüberlegenen Zugriffsra-

sanz. Nichts katastrophaler als verpasste Nachrichten oder versäumte Preis-

schwankungen. In dieser Arena braucht man einen langen Atem. Wer hat einen 

längeren, wer den längsten? Wer kann ihn anhalten? Am besten – wie in Gerhard 

Rühms Gedicht – »so lange wie möglich«. Bis der Laut im verebbenden, rö-

chelnden Luftstrom zerfällt und mit ihm das Leben. Atemverlust, Loss of Breath, 

so der Titel einer frühen Erzählung Edgar Allan Poes, als letale Konsequenz der 

Unfähigkeit zur Umkehr, zum Einatmen, zum Atmen. 

 Je mehr indes die Kultur des Berechnens und Messens ebenso herrisch wie 

verführerisch Menschen und Dingen unter die Haut dringt, umso entschiedener 

                                           
34 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, Theorie Werkausgabe Bd. XII, Frankfurt/M. 

1970, S. 108 (Hvhbg. J. B.). 

35 Zit. nach Heinz-Klaus Metzger, Das Unbekannte in der Musik. Versuch über die Kompositionen von Giacinto Scelsi, Musik-

Konzepte 31, München 1983, S. 17. 

36 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, GS V, 1, Frankfurt/M. 1982, S. 593. 
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spricht die Atemenergie, das Atemholen der Neuen Musik vom Hunger nach 

Gegenwart in einer Ökonomie des Aufschubs und der Beschneidung. Und vom 

offenen und geheimen, vom rasenden und lautlosen Profitamok, der quer durch 

alle Instanzen bis in die Winkel des Privaten hinein den Augenblick nach Ge-

winn und Verlust taxiert und dabei vor allem eines tilgt: Leben, Atmen. Als die 

vom industriellen Furor und von Aufschwungseuphorie hypnotisierte Ära des 

Imperialismus am Beginn eines neuen Jahrhunderts stand, notierte ein damals 

noch unbekannter Prager Autor wie nebenbei eine Art Bulletin der Epoche. Mit 

der Aura der Poesie und doch prosaisch genug, um den Sturm der hinterrücks 

und über die Köpfe der Gattung hinweg sich durchsetzenden Fortschritts- und 

Expansionsgewalt vom menschlichen Maß der Lunge her zu denken – den Blick 

unverwandt auf die pneumatische Tragik gerichtet: 

Was sollen unsere Lungen tun (...) atmen sie rasch, ersticken sie an 
sich, an innern Giften; atmen sie langsam ersticken sie an nicht atem-
barer Luft, an den empörten Dingen. Wenn sie aber ihr Tempo su-
chen wollen, gehn sie schon am Suchen zugrunde.

37
 

                                           
37 Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes. Parallelausgabe nach den Handschriften, Frankfurt/M. 1969, S. 126. 


