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Bspl. 1: Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~«   [Tr. 10: ganz] (0´30´´) 
 

Atemzüge, Atemstöße, gepresst und »stimmlos«, dicht am Geräusch - das Ende 

eines Streichquartetts. »’Àñð̀ ãû~«, »Von hier«, überschreibt Mathias Spahlinger 

eine Komposition, die ihre Titelworte dem Poem Das letzte Jahrhundert vor dem 

Menschen von Jannis Ritsos entlehnt. Einer Dichtung des Widerstands aus der 

Zeit der NS-Okkupation Griechenlands. Dreimal taucht dieses leitmotivische 

»Von hier« im Gedicht auf: in Form des zukunftsvisionären Kürzels »Von hier 

zur Sonne«. Ein Kürzel, auf  das Spahlinger mit dem Melodie-Fragment »Brüder, 

zur Sonne, zur Freiheit« anspielt. Im Bereich des kaum Hörbaren allerdings. 

Freilich handelt es sich bei dieser Anspielung nur um die vordergründigste 

Analogie zwischen Text und Musik. Spahlinger geht es um strukturelle Paralle-

len, nicht um Illustration. Sicher: es gibt in diesem Quartett Stellen, die mögli-

cherweise den Widerhall von Sirenen, von Schüssen assoziieren lassen, ohne in 

solcher Bildhaftigkeit aufzugehen. Den Ausdruck allgegenwärtiger Beklemmung 

wie bei Ritsos erreicht die Musik, indem sie jede programmmusikalische Identifi-

kation verweigert. 

 
Bspl. 2: Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~«   [Tr. 9: 1´23´´ - 3´05´´] (1´42´´) 

 

Und die komponierten Atemgeräusche? In einer Musik des politischen und äs-

thetischen Ausnahmezustands, in der sich der Ton oft genug als Tonus, als 

Spannung eben, zur Detonation schärft: in solcher Musik skizzieren die Atemse-

quenzen zunächst ein Stenogramm der Gefahr. Ein Protokoll objektivierter 

Angst und ihrer Abfuhr. Aber ist das alles? 

Gewiss: die fiebrige Nervosität, die den Irrlauf der Metaphern bei Ritsos 

in Gang hält, legt auch bei Spahlinger die Saiten der Instrumente wie Nerven-

stränge bloß. Musik wird zum verminten Gelände, das harmonische Gänge wie 

unter Lebensgefahr ausschließt. Der Körper der Instrumente wird selbst zum 

Territorium, besetzt von den Griff- und Bogentechniken der Interpreten, die das 

Grauen des Besatzungsterrors zur Topografie jeglicher repressiven Enteignung 

des Bewusstseins weiten. Bis hinein in die Gestaltung des Bogendrucks, der von 

der Drucklosigkeit bis zu starker Überhöhung reicht, mit dem Effekt der ge-

räuschhaften Auflösung erkennbarer Tonhöhen: Pressionen, die die Besonder-

heit des Individuellen auslöschen. Dennoch: bedeutet die Sprache des Atmens in 

Spahlingers zwölfminütiger Tour de force nichts als ein Zeichen der Angst in ei-

ner Musik des Widerstands? 

 



2 

 

Bspl. 3: Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~«   [Tr. 9: 0´00´´ - 0´40´´] (0´40´´) 

 

Auch wenn Spahlinger eine Atempartie im letzten Satz als »seufzend hecheln« 

charakterisiert, lädt sich der Gestus des Seufzens, das Suspirium, über den 

Wechsel von Ein- und Ausatmen im Verlauf des extrem kurzen Satzes mit einem 

Moment der Suspension auf; mit dem Kontext von Atmen und Hoffen: dum 

spiro, spero. Atmen als Einspruch von Leben und Überleben gegen die Präsenz 

des Todes lässt die Atemgeräusche des Quartetts zwischen Angst und Rettung, 

Bedrohung und Entronnensein changieren. Eines Quartetts, das den geschunde-

nen Ton mit einem Luxus an interpretatorischen Mitteln realisiert und damit 

zum Ton des Widerstands und der Zeugenschaft schärft, deren griechischer 

Name bekanntlich Martyrion lautet. 

Kann auch die Dreiteiligkeit der Komposition auf  die dreimalige Hoff-

nungschiffre »Von hier zur Sonne« nur anspielen, indem die Teile immer kürzer, 

immer ton- und sprachloser werden; mag das Werk auch »wie abgebrochen« en-

den: im »senza fine« des Schlusses, in der Offenheit des Fragments konturiert 

sich zugleich die Imagination der Überschreitung. Die Grundfigur des Atmens 

am Ende des Quartetts, die Folge von Ein- und Ausatmen als einer Urform der 

Parataxe, wird noch in seiner angespannten Form zum Sinnbild eines antihierar-

chischen Neben- und Nacheinander: gegen die versteinerten Hierarchien von 

Macht und Gewalt. Und wenn die »arco zarge« gespielten Atemgeräusche der In-

strumente und das Atmen der Interpreten miteinander verschmelzen, ver-

schwindet für Augenblicke selbst noch die instrumentelle Kluft zwischen Ding 

und Bewusstsein. Eine Kritik an der Herrschaftsattitüde des Geistes, deren tech-

nische Eskalation Individualität auslöscht und zum bloßen Material erniedrigt: 

zum Objekt von Krieg, Folter und Tod. 

 
Bspl. 4: Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~«   [Tr. 10: ganz] (0´30´´) 

 

Wie Ritsos war auch Jannis Xenakis aktiv am Widerstand gegen die deutschen, 

später englischen Besatzungstruppen beteiligt. Schwer verwundet und ins Exil 

nach Frankreich entkommen, wurde Xenakis von einem Militärtribunal in Ab-

wesenheit zum Tode verurteilt. 1967, in dem Jahr also, als Griechenland unter 

die Gewalt einer Militärdiktatur geriet, schrieb Xenakis ein Stück für gemischten 

Chor a cappella, das folgendermaßen endet: 

 
Bspl. 5: Xenakis, Nuits   [Tr. 5: 10´00´´(aufbl.) bis zum Ende] (1´40´´) 
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Am Schluss des Stücks ein Atemlaut, der einzige der Komposition: ein kurzes, 

stimmloses Husten im »Sforzato fortissimo«. Isoliert gehört muss dieser »short 

cough« unverständlich bleiben. Entschlüsselbar wird er erst vom Kontext der 

Musik her. 

Nuits hat Xenakis den politischen Häftlingen des griechischen Bürger-

kriegs gewidmet. Aber an Stelle einer zu erwartenden bedeutungsgeladenen, 

wenn nicht gar programmatischen Vorlage basiert der textlose Text der Kompo-

sition ausschließlich auf  sumerischen und altpersischen Silben. Nun kennt man 

rein phonemische Texte hauptsächlich in Form magischer Ritualgesänge. Heili-

ger Formeln etwa, die den Beistand der Götter erzwingen sollten und konnten, 

wie in der hinduistischen Veden-Rezitation, in der die Worte oft unter Einspren-

gung leerer Silben wie »ha« oder »ho« buchstäblich zermahlen und grammatika-

lisch entregelt werden, bis der Sinn völlig aufgelöst im Gesang aufgeht. 

 
Bspl. 6: Sama Veda, Hymne an Indra [Seite A, Tr. 4: 0´00´´ - 0´40´´(ausbl.)](0´40´´) 

 

Ein anderes Beispiel solch machtvoller Geheimsprachen wären die mystischen 

Laute schamanistischer Gesänge und ihrer Austreibungspraktiken. Einer Sprache 

jenseits der kommunikativen Profanität also. Wie bei Xenakis äußerst durch-

strukturiert und überwiegend aus Phonemen bestehend, um mitunter auch ver-

einzelte Anklänge an Wortreste zuzulassen. 

Solche Aspekte des Rituellen nun lassen uns das stimmlose Husten am 

Ende von Nuits besser verstehen. Wie das Rezitieren und Singen der heiligen 

Sprache vor Gefahren erretten kann, so schwingt auch im Klagegestus der eben-

so geheimen wie getarnten Vokalisen von Nuits Beschwörung und Abwehr mit: 

gegen die Gewalt der Unterdrückung und ihre Dämonie des scheinbar Unab-

wendbaren. Und wie das Einatmen und Einsaugen des Krankheitsdämons und 

dessen Ausatmen und Ausstoßen durch den Schamanen zur Heilung führen soll, 

so wirkt auch der »short caugh« im letzten Takt von Nuits wie ein Unheil abweh-

rendes, rituelles Ausstoßen der Luft. Verachtung und Schutz zugleich. Nicht um-

sonst erinnert dieser Schluss an jenes »eigentümliche Zeremoniell« in Freuds Ge-

schichte einer infantilen Neurose, das der »Wolfsmann« einsetzt, wenn er »Leuten« 

begegnet, mit denen er nichts gemein haben wollte. »Er musste geräuschvoll 

ausatmen, um nicht so zu werden wie sie«. Eine Form der Objektausstoßung 

und Verachtung, die noch in der Wendung »jemandem etwas husten« mit-

schwingt. 

 

Bspl. 7: Xenakis, Nuits   [Tr. 5: 11´17´´(aufbl.) bis zum Ende] (0´16´´) 
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Natürlich spielt für die musikalische Dekomposition der Sprache bei Xenakis 

auch deren Krise und Kritik eine Rolle. Vor allem seit Nietzsche und Hof-

mannsthal schärft sich die Sensibilität für das Gewalt- und Moralregime der ur-

teilenden Sprache, für die Bindung zwischen Gott und Grammatik. Die Sensibi-

lität zumal für die Prostitution kommerziell verschlissener Wortmünzen, die sich 

mit allem gemein machen, nur nicht mit dem Besonderen. »Nur der 

asyntaktische Dichter« ist deshalb für die »ausdrucksvollen Schreie des heftigen 

Lebens« empfänglich, »das uns umkreist«, wie Marinettis Futuristisches Manifest 

1909 verkündet. Und nach Isidore Isou ist es Zeit, das ›Alphabet aufzuschlitzen‹, 

das »seit Jahrhunderten in seinen verkalkten vierundzwanzig Buchstaben hock-

te«, um »in seinen Bauch« endlich ›neue Buchstaben hineinzustecken‹: »Lispeln, 

Röcheln, Grunzen, Seufzen, Schnarchen, Rülpsen, Husten, Niesen, Schmatzen, 

Pfeifen«, aber eben auch »Einatmen und Ausatmen«. 

All das lässt selbstverständlich auch den Sprachcharakter der Musik nicht 

unangetastet. Nach der Aufhebung der Semantik ist ein pulverisierter Text wie 

der in Nuits jedenfalls kein Bedeutungsträger mehr, der von der kompositori-

schen Struktur zu lösen wäre. Nuits wird zur entfesselten Klage und Anklage, ge-

rade weil das Werk die Sprachfesseln sprengt. Gängige Worte und Satzmuster 

wären nur Verrat; Kollaboration mit einer sprachlichen Organisationsform, die 

syntaktisch auch die Sprache der Unterdrückung regelt, das Bewusstsein okku-

piert und den politischen Widerstand der Freiheit der Rede beraubt. 

Hier nun wird der Zusammenhang zwischen dekomponierter Sprache und 

komponierten Atemgeräuschen offenkundig. Gegen ihre Bindung an die Banali-

tät der Verkettung muss die Sprache von ihrer Sinntaufe erlöst werden, um wie-

der sprechen zu können und auf  ihren materialen Grund, das Atmen hin durch-

lässig zu werden. Der Ausbruch aus den Wort- und Satzgittern des Sprachge-

fängnisses kulminiert im Aufstand der Lunge: im virtuos komponierten Schreien 

und Atmen. Ohne dass die Bedeutungssprache jedoch gänzlich preisgegeben 

werden müsste. An manchen Stellen der Xenakis-Komposition Serment, die die 

Worte des hippokratischen Eids zeitweise in Vokalisen auflöst, scheint der Sturm 

des Atems die Asche der Logos-Sprache zum Glühen bringen zu wollen, um aus 

ihr eine neue zu entfachen: befreit von der Besatzungskraft des Satzes und der 

Gerichtsfunktion des Urteils. Eine Sprache, die nicht zum Gift des Lebens wird, 

um die hippokratische Eidesformel einmal linguistisch zu deuten. 

 
Bspl. 8: Xenakis, Serment   [Tr. 3: 4´30´´(aufbl.) - 5´00´´(ausbl.)] [0´30´´] 
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In Xenakis' Werk N'Shima, dessen hebräischer Titel bereits auf  den Atem an-

spielt, taucht das Hebräische selbst nur in vereinzelten Wort- und Textsplittern 

aus dem Gestöber der Lautelemente auf: eine assoziative Fluktuation der Bedeu-

tung zwischen versprengten Wortkonstellationen; eine wie durch einen Schleier 

abgedämpfte Semantik. So wie Xenakis stets den archaischen Grund der Zivilisa-

tion in seine Kompositionen einbindet und vor dem Horizont moderner Kriegs- 

und Angsterfahrung reflektiert, so legt hier seine Musik den Triebgrund der 

Sprache bis auf  ihr pneumatisches Fundament hin frei: über dem sie aufgeht und 

in das sie zurücksinkt. 

 
Bspl. 9: Xenakis, N’Shima   [Tr. 6: 9´11´´(aufbl.) bis 10´46´´(ausbl.)] (1´35´´) 

 

Ritsos, Spahlinger und Xenakis wissen um die Ohnmacht und um den Verrat, 

den es bedeuten würde, die Schreie der Gefolterten ästhetisch aufzubereiten. Sie 

wissen, dass das Politische der Kunst nicht in vordergründigen Absichtserklä-

rungen und inhaltsästhetischen Schilderungen liegt, sondern darin, die Vernet-

zung der meist lautlosen Gewalt hier und jetzt in den Strukturen des Bewusst-

seins lesbar, hörbar zu machen. Eine Vernetzung, in der das Politische so alltäg-

lich ist wie das Alltägliche politisch. 

So wie in Annette Schmuckis Komposition Am Fenster für hohe Stimme 

und Akkordeon nach einem Gedicht von Robert Walser. Einer Musik des 

Grenzbereichs, einer Musik am Rande der Musik, die Walsers Text mit einem 

durchweg strukturalistischen Kompositionsverfahren antwortet. 

 

Zum Fenster sehe ich 

hinaus, es ist so schön, 

hinaus, es ist nicht viel. 

Es ist ein wenig Schnee, 

auf den es regnet jetzt. 

Es ist ein schleichend Grün, 

das in ein Dunkel schleicht. 

Das Dunkel ist die Nacht, 

die bald in aller Welt 

auf allem Schnee wird sein, 

auf allem Grün wird sein. 

Hin schleicht sich freundlich Grün 

ins Dunkel, ach wie schön. 

Am Fenster sehe ich’s. 
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Walsers Augenblick von Wahrnehmung im Moment des Entzugs von Wahr-

nehmung durchquert Schmuckis Komposition mit einer äußerst kontrollierten 

Gestik des Atmens. Einer Gestik, die gerade auf Grund ihrer Distanz zur Signa-

tur eines Daseins wird, das nach Luft ringt. Schon die Bindung des Wortes »hin-

aus« an einen keuchenden Atemstoß zu Beginn der Komposition spricht vom 

Verlangen, den Normen- und Funktionspanzer zu durchstoßen, der den Zauber 

der Imagination erstickt. Schmucki macht auf beklemmende Weise bewusst, wie 

Atmen in der engen Zeit des homo oeconomicus zum Souffleur des versäumten 

Augenblicks wird. Und sie macht bewusst, dass noch die ästhetische Wahrneh-

mung des Geringen, weil Gewöhnlichen, eben deshalb den Atem verschlägt, weil 

das flüchtige Aufleuchten von Welt und Dingen kurz vor deren Verdämmern 

zur Lust am Verschwinden wird: als einer womöglich paradoxen Form ihrer Ret-

tung. 

 
Bspl. 10: Schmucki, Am Fenster   [Von Beginn an bis zum Einsatz der Gedichtrezitation] 

   (3´33´´) 

 

Schmuckis Am Fenster wirkt wie eine Sektion. »Dunkel« und »Nacht« werden da-

rin zur Lichtregie einer Kunst der Verweigerung, die die »verabredeten Grenzen« 

der Sprache in die Fragilität der Stimme und die flüchtige Grammatik des At-

mens auflöst. In eine Luftsprache, die die Worte nicht selten dem Flatus vocis, 

dem puren Hauch und dem Verstummen anverwandelt: als Entlarvung einer 

Welt der vollmundigen Sprachlosigkeit. Schmucki weiß, dass es naiv wäre zu 

glauben, die Verwertung des Werts würde vor der Sprache Halt machen. Das In-

formationsdiktat des angeblich Faktischen oder das Biedermeiertum einer auf  

das Dogma des Erzählens fixierten so genannten zeitgenössischen Literatur be-

weisen das Gegenteil. Solchem Konkretismus gegenüber sprengt Schmuckis sub-

tile Metasprache des Atmens die syntaktischen Sperrbügel und logischen Blo-

ckaden der Sprachmaschine mitsamt ihrem identifikatorischen Getriebe. 

Schmuckis Komposition Am Fenster ist keine Kunst des Gegenstands, sondern 

eine des Widerstands: unversöhnlich gegen die Übermacht des Greifens im Be-

greifen, die das Wort zum Definitionsprojektil mit möglichst eindeutigen Tref-

ferquoten schärfen will. 

Angesichts solcher Kontroll- und Instrumentalisierungssüchte treibt 

Schmucki den Schluss ihrer Komposition in eine radikale Konsequenz. In eine 

Verstörung jedenfalls, die im folgenden Mitschnitt auch eine Person aus dem 

Publikum gespürt haben mag, sofern deren Hustenattacken Spannungsabfuhr 

signalisieren sollen. Hält nämlich der Atem des Luftinstruments Akkordeon den 
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Schlusston über fast eineinhalb Minuten aus, im Gegensatz zur weit atembe-

grenzteren menschlichen Stimme, dann wirkt diese Endlosigkeit wie ein Schock: 

als könnte Bewusstsein in einer Welt der besessenen Archivierung und Verge-

genständlichung bei gleichzeitiger Zersetzung von Erfahrung womöglich einzig 

noch in den Dingen überleben. 

 
Bspl. 11: Schmucki, Am Fenster   [Die letzten 110 Sekunden] (1´50´´) 

 

Denkbar ist, dass im Kult der Fassade und des vordergründig Eingängigen einer 

der Gründe dafür liegt, warum die pneumatische Sprache der Neuen Musik oft 

genug Assoziationshöfe von einer präzisen, um nicht zu sagen: eindeutigen Viel-

deutigkeit eröffnet. Zumal was die Koordinaten von Leben und Tod betrifft. Es 

ist, als beschlüge das Atmen den ästhetischen Spiegel, in dem das narzisstische 

Ego seine Unsterblichkeit genießen will. Mit den Atemsequenzen dringt ein 

Stück Empirie in die Werke ein, das den ästhetischen Schein auf  die Existenz hin 

durchschlägt: gnadenlos oft und jenseits aller begrifflichen Moral von Wahr und 

Falsch. »Einatmen«, »ausatmen«, »den atem gespannt anhalten«, wie »erlöst aus-

atmen«: was den entlarvenden Blick auf  das moderne Dasein als einer bloßen 

Frist anbelangt, lässt Gerhard Rühms atemgedicht an diagnostischen Qualitäten 

nichts zu wünschen übrig. 

 
Bspl. 12: Rühm, atemgedicht   [Seite 1, Tr. 2: ganz] (0´45´´) 

 

Zudem wurde der ästhetische Schein im Bewusstsein der Kunst von der techni-

schen Gewalt der Dinge, Geräusche und Reize durchlöchert; einer Gewalt, die 

Gedächtnis wie Erfahrung attackiert und schon 1950 Pierre Schaeffer fragen 

ließ: »Wie soll man antworten auf  das Lärmen der Menge? Mit Violinen? Mit 

Oboen? Und welches Orchester könnte sich rühmen, jenen anderen Schrei aus-

zugleichen, den unterdrückten Schrei des Menschen in seiner Einsamkeit? Ver-

zichten wir also auf  die Eigenart des Cellos, das zu träge ist für seine kollektive 

Angst. Schritte, Stimmen, alltägliche Geräusche mögen genügen (...). Schritte be-

drängen ihn, Stimmen durchdringen ihn, Laute, die Liebe oder Krieg bedeuten, 

das Zischen der Bomben oder die Melodie eines Liedes.« Und wie im »stahlhar-

ten Gehäuse« der industriell beschleunigten Massengesellschaft noch das ver-

meintlich Intime zum Fremden wird, Gefühle zu Versatzstücken, angedreht und 

wiederholbar, leer und ohne Antlitz –  davon zeugen die Atemsplitter der frühen 

Musique concrète: 
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Bspl. 13: Schaeffer/Henry, Symphonie pour un Homme Seul, Erotica  
                                           [Tr. 4:  0´48´´ bis zum Ende] (0´29´´) 

 

Grund genug zum Ekel an einer in Angst und Atemlosigkeit verstrickten Exis-

tenz wie in Sartres Nausée: »Er geht weiter er hat Angst große Angst (...) der Ekel 

er sagt dass er angeekelt ist zu existieren ist er angeekelt? (...) Er rennt (...) das 

Herz existiert die Beine existieren der Atem existiert sie existieren rennend at-

mend schlagend ganz schwach ganz sanft ist außer Atem bin außer Atem, er 

sagt, dass er außer Atem ist (...) er ist bleich im Spiegel wie ein Toter«. 

 
Bspl. 14: Schaeffer/Henry, Symphonie pour un Homme Seul, Eroica  
                                           [Tr. 8:  0´00´´ - 1´15´´(ausbl.)] (1´15´´) 

 

Was aber nimmt uns den Atem? Was macht uns atemlos? Geld, Worte, Bilder: 

sie zirkulieren mit einer Schnelligkeit, als sollten im Geschwindigkeitsrausch Al-

tern und Tod samt der Unumkehrbarkeit der Zeit überwunden werden: in einer 

Art Relativitätstheorie der Gesellschaft mit dem Fluchtpunkt Unsterblichkeit. 

Der Tauschwert des Neuesten wird zum gemeinsamen Nenner sämtlicher gesell-

schaftlicher Ressorts. Gewinn und Sensation resultieren aus der konkurrenzüber-

legenen Zugriffsrasanz. Nichts katastrophaler als verpasste Nachrichten oder 

versäumte Preisschwankungen. 

 
Bspl. 15: Bauckholt, Treibstoff   [Tr. 1: 1´00´´(aufbl.) – 1´23´´(ausbl.)] (0´23´´) 

 

In dieser Arena braucht man einen langen Atem. Wer hat einen längeren, wer 

den längsten? Wer kann ihn anhalten? Am besten »so lange wie möglich«. 

 
Bspl. 16: Rühm, so lange wie möglich   [Seite 1, Tr. 6: ganz] (0´35´´) 

 

Ob Atmen erst dann bewusst wird, wenn es das Problem des Erstickens gibt? 

Wenn die Gehetztheit normal und der Körper dressiert genug ist? - Und was 

heißt es, wenn in einer Gesellschaft der gefesselten Alltäglichkeit die Askese für 

einen Augenblick errötet? Mit einer rührend bemühten Mini-Peepshow im Ohr? 

 
Bspl. 17: Gainsbourg, Je t’aime [Tr. 9: 3´56´´(aufbl.) bis zum Ende] (0´23´) 

 

Ist es möglich, das Korsett des disziplinierten Körpers wenn nicht aufzuschnü-

ren, so doch zumindest zu lockern, Atem zu schöpfen? 
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Bspl. 18: Holliger, Streichquartett   [Tr. 1: ~21´50´´(aufbl.) bis zum Ende] [5´00´´] 

 

Wenn in Holligers Streichquartett nach dem viermaligen Herabstimmen der In-

strumente die reduzierte Saitenspannung am Ende nur mehr die Geräusche des 

Bogens und das Atmen der Interpreten freigibt: ist dies dann eine Wirkung der 

Erschöpfung nach ungeheuren Anstrengungen? Eine Parabel der Befreiung vom 

Joch des Fetischs Funktionalität? Oder ein Gleiten in die Erstarrung, wie die 

Partituranweisungen von ›völliger Regungslosigkeit und Atemstille‹ das nahe le-

gen? Oder alles zusammen? 

Vielleicht gewinnt das komponierte Atmen seine Aura nicht zuletzt inmit-

ten der zahlreichen sinnverzweifelten Reanimationsversuche einer entzauberten 

Welt, der die vielfältige Einheit von Atem, Seele und Geist längst zerfallen ist. 

Einer Welt, die unter Atmung zunächst einmal einen Gasaustausch versteht und 

die Verbrennung von Nahrung mittels Sauerstoff  zu Wasser und Kohlendioxyd. 

Schon lange hatte die abendländische Kultur eine Tradition aus den Augen verlo-

ren, wie sie etwa noch in manchen hinduistischen oder islamischen Atem-

Liturgien und deren Verbindung zum belebenden Schöpfungsprinzip zu finden 

ist. So lange jedenfalls, dass das Wehen des Geistes schließlich der Natur zum 

todbringenden Atem werden konnte. Hegel zufolge verschwand die frühe Kultur 

Amerikas, weil sie eine »ganz natürliche« war. »Physisch und geistig ohnmächtig« 

musste sie »untergehen, sowie der Geist sich ihr näherte«, untergehen an dem 

»Hauche der europäischen Tätigkeit«. 

Dieser tödliche Atem der Geschichte und ihres Fortschritts ist es, den Gia-

cinto Scelsis Chorwerk Uaxuctum in die Aura eines Mementos verwandelt. Im 

Gedenken an die Legende jener Maya-Stadt, die sich im 9. Jahrhundert aus reli-

giösen Gründen selbst zerstört haben soll. Der Widerhall der atmenden Stim-

men wird bei Scelsi zur klagenden und zugleich utopischen Schattensprache der 

Geschichte: zum Wehen eines Windes, den der Komponist selbst einmal in ei-

nem Gedicht als jenen »einsamen Wind aus der Tiefe« charakterisiert hat, der die 

»Ordnung der unentwegten Hindernisse zerstört«. Die Ordnung der naturwüch-

sigen Vorgeschichte der Menschheit, möchte man sagen. Geschichte wird in 

Scelsis Musik zum Palimpsest, dessen atmende Schichten auf  Erinnerung, auf  

Eingedenken hin durchlässig werden; gegen das Vergessen und im Sinne jenes 

anderen Fortschritts, von dem Walter Benjamin im Unterschied zum katastro-

phischen sagt, dass er »nicht in der Kontinuität des Zeitverlaufs, sondern in sei-

nen Interferenzen zu Hause« ist. 

 
Bspl. 19: Scelsi, Uaxuctum   [Tr. 6: 0´00´´ - 1´52´´] (1´52´´) 
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Sollte Benjamin aber darin Recht haben, dass der gängige »Begriff  des Fort-

schritts« in der »Idee der Katastrophe« gründet, dann wird Benjamins »Engel der 

Geschichte« zu einem Sinnbild auch der Neuen Musik und ihrer Atemsprache. 

Dieser Engel »hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von 

Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unab-

lässig Trümmer auf  Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er 

möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfü-

gen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfan-

gen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser 

Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während 

der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt 

nennen, ist dieser Sturm«. 

 Und doch wendet sich der Engel der Neuen Musik - um im Bild zu blei-

ben - der Zukunft zu. Ein wenig zumindest. Indem er nämlich am Bewusstsein 

des Verfemten und Widersetzlichen festhält, dessen Ausdruck umso dringlicher 

wurde, je mehr sich die technische Vernunft als System etablierte. Kurzgeschlos-

sen zwischen Produzieren und Konsumieren wird Gesellschaft zum Vampir ih-

rer selbst. Sie saugt Leben aus und übt sich darin, möglichst keine Schatten zu 

werfen. Was der Produktivitätsverweigerung und Marktresistenz verfällt, wird 

schnell auf Kurs gebracht oder erledigt. Wollte man deshalb die Neue Musik 

charakterisieren, dann wohl am ehesten anhand ihrer Merkmale von Irritation 

und Obsession. Einer Obsession wie die ihrer Atempartien, die vom Hunger 

nach Leben in einer Ökonomie der Beschneidung zeugen. 

Wie heißt es doch bei Benjamin über den Sturm des katastrophischen 

Fortschritts und den Engel der Geschichte? »Dieser Sturm treibt ihn unaufhalt-

sam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor 

ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.« 

Diesem Sturm suchen die Atem-Figuren der Neuen Musik zwar nichts von sei-

ner pneumatischen Vehemenz, wohl aber etwas von seiner zerstörerischen Ge-

walt zu nehmen. Ob daraus ein Sturm, zumindest ein Wind der Erneuerung 

werden kann? Mit der Hoffnung auf  eine Versöhnung von Natur und Geschich-

te? 

 
Bspl. 20: Holliger, Pneuma   [Tr. 7: 0´00´´ - 2´20´´] (2´20´´) 
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Musik- und Tonbeispiele 
 

 

 

Bspl.  1: Mathias Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~«  (Auvidis Montaigne 782036) 

 

Bspl.  2: Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~« 

 

Bspl.  3: Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~« 

 

Bspl.  4: Spahlinger, Streichquartett »’Àñð̀ ãû~« 

 

Bspl.  5: Jannis Xenakis, Nuits  (col legno WWE 20030) 

 

Bspl.  6: Sama Veda, Hymne an Indra  (Bärenreiter BM L 2006) 

 

Bspl.  7: Xenakis, Nuits 

 

Bspl.  8: Xenakis, Serment  (hyperion CDA 66980) 

 

Bspl.  9: Xenakis, N’Shima  (mode records 53) 

 

Bspl. 10: Annette Schmucki, Am Fenster 

 

Bspl. 11: Schmucki, Am Fenster 

 

Bspl. 12: Gerhard Rühm, atemgedicht (Rowohlt) 

 

Bspl. 13: Pierre Schaeffer/Pierre Henry, Symphonie pour un Homme Seul  (Musidisc 292572) 

 

Bspl. 14: Schaeffer/Henry, Symphonie pour un Homme Seul 

 

Bspl. 15: Carola Bauckholt, Treibstoff  (Wergo 286 538-2) 

 

Bspl. 16: Gerhard Rühm, so lange wie möglich (Rowohlt) 

 

Bspl. 17: Serge Gainsbourg, Je t’aime  (Universal 832 231-2) 

 

Bspl. 18: Heinz Holliger, Streichquartett  (Wergo 286 084-2) 

 

Bspl. 19: Giacinto Scelsi, Uaxuctum  (Accord 200 612) 

 

Bspl. 20: Holliger, Pneuma  (RCA 74321 73510 2) 

 


