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Von Johannes Bauer 
 
 
 
 
 

I. Die Szene des Künstlers 
 
 
Bspl. 1: Alkan, La chanson de la folle au bord de la mer 

  ( = Préludes op. 31, Nr. 8) 
  (Interpretation: Ronald Smith) 

 
 

Monotonie der Wiederholung; ein in die extremen Lagen des Klaviers gespaltenes Klang-

bild; eine Motivik, die in sich kreist, zu delirieren beginnt und schließlich zerfällt. Schon 

1846, im Erscheinungsjahr der soeben verklungenen Musik, versetzte deren schwermüti-

ger Ton den Kritiker Fétis in Erstaunen und Betroffenheit und veranlaßte ihn zu einer Art 

Warnung an die Adresse des Komponisten: 

Im allgemeinen dominiert in den Kompositionen dieses Künstlers die Schwermut (...) Sei-

ne Produktionen sind von einer Traurigkeit, die wohl weniger seine ursprünglichen Talente 

als den schmerzlichen Zustand seines Gemüts erkennen läßt (...) Nun wird aber die Me-

lancholie nie populär sein ... Die Menge, insbesondere das gewöhnliche Musikpublikum, 

begreift nicht viel von solcher Musik und gibt sich nicht die Mühe, aufmerksam zuzuhören. 

Ein Prélude der Trostlosigkeit also, das aufhorchen ließ. Sein Titel: La chanson de la folle 

au bord de la mer. 
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Virtuose wider Willen 
 
 

Gut vierzig Jahre nach Veröffentlichung dieser depressiven Stimmungsskizze stirbt am 

Abend des 29. März 1888 in der Pariser Rue Daru ein exzentrischer Einsiedler. Einer 

Version nach beim Zubereiten einer Mahlzeit, wohl infolge plötzlicher Herzinsuffizienz. 

Anderen Zeugnissen zufolge erschlagen von einem Bücherschrank. Der Unglückliche soll 

ihn zu Fall gebracht haben, als er einen Band des Talmud, der Sammlung jüdischer Ge-

setzestexte, aus dem oberen Regal zu greifen suchte. 

     Wer war der Schöpfer der eingangs zu Gehör gebrachten Chanson de la folle, dieser 

Eremit, der inmitten des Taumels des Zweiten Kaiserreichs den rigorosen Rückzug prakti-

zierte? Der einem Nachruf zufolge sterben mußte, um auf seine Existenz aufmerksam zu 

machen? Und der doch zu den bedeutendsten Klavierartisten des 19. Jahrhunderts zählt, 

als Komponist die Wertschätzung Chopins, Liszts, César Francks, Anton Rubinsteins, 

Hans von Bülows und Eugen d'Alberts genoß und noch von Busoni zusammen mit Cho-

pin, Schumann, Liszt und Brahms zu den größten Klaviermeistern nach Beethoven ge-

rechnet wurde. Was verhüllt die Aura des Mysteriösen, die diesen Künstler bereits in den 

zeitgenössischen Quellen umgibt? 

     Charles-Valentin Morhange, der sich in Anlehnung an den Vornamen seines Vaters 

Alkan nannte, wurde 1813 in Paris als Kind jüdisch orthodoxer Eltern geboren. Daß der 

Vater ein Grundschulpensionat mit Schwerpunkt Musik unterhielt, bringt das Talent Char-

les-Valentins wie das seiner fünf Geschwister früh zur Entfaltung. Bereits mit sechs Jah-

ren fand das pianistische Wunderkind Aufnahme am Pariser Conservatoire. Während 

seines rund zehnjährigen Studiums läßt sich die Entwicklung des Hochbegabten am 

Spiegel seiner Erfolge ablesen. Angefangen von der Auszeichnung mit dem ersten Kla-

vierpreis im Alter von zehn Jahren bis zum kometenhaften Aufstieg des Siebzehnjährigen 

am Pariser Virtuosenhimmel. Schon während der Ausbildung durch seinen Lehrer Pierre-

Joseph Zimmermann, einem Cherubini-Schüler, in die Welt der Salons eingeführt, ver-

kehrt Alkan bald in den Zirkeln um Victor Hugo, Lamennais und George Sand. Hier macht 

er die Bekanntschaft Chopins, der ihm freundschaftlich verbunden bleiben wird. Bewun-

dert selbst von Liszt steht Alkan am Beginn einer glanzvollen Karriere als Pianist. 



Bspl. 2: Alkan, Grande Sonate op. 33 (Les Quatre Ages), 
  1.Satz, Wiederholung des Scherzohauptteils (nach dem Trio) b. z. Ende. 
  (Interpretation: Ronald Smith) 

Doch die Emphase des Aufbruchs, die dem Ausschnitt aus dem ersten Satz von Alkans 

bekenntnishafter Grande Sonate von 1847 anzuhören ist, wird sich trüben. Und damit die 

Verve eines Satzes, der das Motto "Vingt Ans" trägt und in den Vortragsanweisungen 

"Décidément" und "Victorieusement" die Entschiedenheit der siegreichen Geste auch ver-

bal verdeutlicht. 

     Alkan verweigert sich nämlich der Rolle des umjubelten Virtuosen. Immer seltener 

stellt er sich dem großen Publikum, was etliche Kritiker bereits um 1845 registrieren, als 

Alkan noch in der Künstlerkolonie am Square d'Orléans in unmittelbarer Nachbarschaft 

Chopins wohnt. Schließlich gibt Alkan im Jahr 1849, das ihn nur eine einziges Mal auf 

dem Podium sieht, das Konzertieren für nahezu ein Vierteljahrhundert gänzlich auf; weni-

ge Monate nach den blutigen Ereignissen der gescheiterten Revolution von 1848. Inwie-

fern sich der politischen Katastrophe eine weitere für die Person des republikanisch ge-

sinnten Künstlers gravierende Niederlage verbindet, bleibt noch zu erörtern. 

     "Mitunter glaube ich ein Misanthrop geworden zu sein", schreibt Alkan Ende 1849 an 

George Sand. Unterrichtstätigkeit - Alkan übernimmt nach Chopins Tod eine Vielzahl von 

dessen Schülern -, religiöse Studien und Komponieren bestimmen von nun an die Zeit der 

Abgeschiedenheit. Und als Komponist, fast ausschließlich von Werken für Klavier solo, 

legt Alkan Zeugnis von jener Problematik des Künstlers ab, die die Exzentrik der Biogra-

phie auf ihren sozialen Gehalt hin aufhellt und einer nur allzu oft auf den privaten Bereich 

hin abgestellten Misanthropie die gesellschaftliche Komponente einzieht. 

 
 
 

Chiffre Faust 
 
 
Bspl. 3: Alkan, Grande Sonate op.33, 2. Satz (Quasi Faust), 

  Lewenthal 126/I/1-130/I/4(abblenden) 
  (Interpretation: Ronald Smith) 
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Der zweite Satz der "Großen Klaviersonate" Alkans, Reflexion des Stadiums des dreißig-

jährigen Künstler-Helden, trägt den Titel "Quasi Faust". Er basiert auf dem für die Ästhetik 

des 19.Jahrhunderts brisanten Konflikt zwischen satanischen und göttlichen Kräften; ei-

nem Konflikt in der Tradition des triebökonomischen Antagonismus von Geist und Natur, 

Vernunft und Sinnlichkeit, Kalkül und Leidenschaft. Als Satanisches aber verschlüsselt 

sich mit dämonischer Maske die von der Herrschaft des Logos unterjochte und von des-

sen Zuspitzung zum Diktat der Verwertung geächtete Lust. Sie wird zur nächtlichen Kehr-

seite des knechtischen Tagesgeschäfts. Ausgeschieden als Verschwendung und Abfall in 

des Wortes doppelter Bedeutung. 

Es sind in jedem Menschen, zu jeder Stunde, zwei gleichzeitige Strebungen vorhanden, 

die eine Gott, die andere Satan zugewandt. Die Anrufung Gottes, oder Spiritualität, ist ein 

Begehren hinaufzusteigen; die Anrufung Satans, oder Animalität, ist eine Lust am Hinab-

steigen, 

notiert Charles Baudelaire in seinen tagebuchartigen Aphorismen. Baudelaire, der den 

Leidensdruck der gesellschaftlich ausgegrenzten Existenz des Künstlers zur Sprache 

bringt, desgleichen Flaubert und Berlioz, werden im Fall Alkans zu Kronzeugen. Zu Kron-

zeugen, die das auch für Alkan verbindliche Credo präzisieren, das die Trennung von 

"spiritualité" und "animalité" als Wunde der Zivilisation auszutragen verlangt. 

     Dementsprechend finden sich auch im zweiten Satz der Grande Sonate sowohl die 

Erwähnung des göttlichen Namens, "Le Seigneur", wie die Erläuterungen "Le Diable" und 

"Sataniquement"; jene Trieb-Polarität also, die sich als produktives Movens noch in zahl-

reichen anderen Werken des Komponisten entdecken läßt und auf biographischer Ebene 

im Kontrast zwischen Profanem und Sakralem begegnet. So etwas in den bereits ange-

führten unterschiedlichen Berichten über Alkans Tod mit den zeichenhaften Orten - hier 

des materiell reproduktiven Bereichs der Küche, dort des spirituellen Bezirks der Biblio-

thek heiliger Schriften. 

     Im "Faust"-Satz der "Großen Sonate" wird die Spannung zwischen Sinnlichkeit und 

Vergeisterung, Satanischem und Göttlichem, über die Besonderheit der Verwandtschaft 

gegensätzlicher und im Gegensatz aufeinander verwiesener thematischer Charaktere 

ausgetragen. Sie repräsentieren die dramatis personae auf dem inneren Schauplatz einer 

Dramaturgie des Konflikts gemäß der Goetheschen Zwei-Seelen-Thematik. Um diesen 

faustischen Zwiespalt in seiner mephistophelisch/göttlichen Brechung zu fassen, wählt 



Alkan das Mittel motivischer Spiegelung. Es vermag am unmittelbarsten die Spaltung der 

Triebe und deren gemeinsamen Grund als in ein und demselben Subjekt liegend darzu-

stellen. So wird das Kopfmotiv des eröffnenden ersten Thementeils, 

 
 
Bspl. 4: Alkan, Grande Sonate, 2. Satz, Lewenthal 126/I/1-126/II/3, 

  (Interpretation: Ronald Smith) 
 
 
durch Umkehrung zur diabolischen Chiffre des zweiten: 
 
 
Bspl. 5: Alkan, Grande Sonate, 2. Satz,  

  Lewenthal 129/III/3-129/V/1, erstes Viertel (ab 129/IV/4 abblenden). 
  (Interpretation: Ronald Smith) 

 
 

Liszt wird in seiner Faust-Symphonie von 1854 diese innere Zerissenheit in der Konzepti-

on des "Mephisto"-Satzes als eines Zerrspiegels und Themen-Negativs des "Faust"-

Satzes formulieren. 

     Alkans Drama zwischen der Dämonie der Verführung und dem Bann der Askese voll-

endet sich im Schlußakt. Er beginnt mit jenem Abschnitt, der die Einweihung in den Bezirk 

des Heiligen zu leisten hat. Diese von der Hoheitsform fugaler Technik bestimmte Region 

scheidet sich von der Arena der Leidenschaft durch vier riesige Arpeggien. Bemerkens-

wert ist einerseits, daß die Spitzentöne der arpeggierten Akkorde in das krebsförmig ge-

reihte Kopfmotiv des "Faust"-Themas auslaufen. Andererseits nimmt das entdämonisierte 

Fugato-Subjekt das "Faust"-Motiv in hehr vergrößerten Werten, doch nunmehr wieder in 

der originalen Reihenfolge auf. Alkan demonstriert somit erneut, daß das Ritual von Rei-

nigung und Triebverzicht aus einer inneren Wandlung des Künstler-Helden zu verstehen 

ist; nach der Verkehrung im Krebs nun die Umkehr, die Bekehrung zur geläuterten Ge-

stalt. 

 
 
Bspl. 6: Alkan, Grande Sonate, 2.Satz, 

  Lewenthal 140/V/1-140/V/b, 
  (Interpretation: Ronald Smith) 
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Mit diesem Thema, das seiner archaisierenden Art nach an das der E-Dur-Fuge aus dem 

zweiten Band des Wohltemperierten Klaviers erinnert, hebt eine der intrikatesten, an der 

Grenze der Spielbarkeit liegenden Passagen der Klaviermusik des 19. Jahrhunderts an: 

ein siebenstimmiges Fugato, das sich eingerechnet der Verdopplungen und Füllungen zu 

einem elfstimmigen Piano-Filigran differenziert; plötzlich jedoch fortefortissimo mit dem 

von kontrapunktischen Fesseln befreiten Thema zur Wirkung einer Epiphanie durchbricht; 

zu der mit "Le Seigneur" bezeichneten Sphäre der Sakralität. 

     Nach einem treffenden Ausdruck Ronald Smiths - jenes Pianisten, der zusammen mit 

Raymond Lewenthal nachdrücklich für das Werk Alkans eintritt und sämtliche während 

der Sendung zu Gehör gebrachten Kompositionen interpretiert -, nach Ronald Smith also 

vollzieht sich in diesem Fugato ein Exorzismus. Smiths Charakterisierung läßt sich weiter 

konkretisieren. Alkan verweigert nämlich diesen Takten die enharmonisch vereinfachte 

Schreibweise und notiert das Terrain der Entrückung bis nach Eis-Dur. Gleichwie zur Ver-

deutlichung des exorzistischen Habitus verdichtet das Notenbild als symbolisch überform-

te Augenmusik das Gitter aus bannenden Kreuzen in Form eines Arsenals von Erhö-

hungszeichen bis zum Dreifachkreuz. Die Klangmassen des triumphalen Schlusses aber 

verstärken die zeremonielle Armatur mit dröhnendem Glockeneffekt über offenem Pedal, 

während die motivische Teufelschiffre vom Ostinato des sakralen Fugenthemas gebun-

den, gefesselt wird. 

     Anweisungen, wie "leidenschaftlich", "erbarmungslos", "flehend", "mit Verzweiflung", 

"glückselig", "wonnevoll" oder "mit Zuversicht" markieren den Weg einer Befriedung. Der 

Aufwand der Mittel jedoch zeugt von der Macht der Spannung zwischen Versuchung und 

Askese, zwischen dem Sog zum Entriegeln zivilisatorischer Triebsublimierung und dem 

zunehmend verschärften Diktat ihrs Imperativs. 

     Hören Sie nun den weiteren Verlauf dieses in Form eines Sonatenhauptsatzes ange-

legten "Faust"-Szenariums von Beginn der Durchführung an. 

 
 
Bspl. 7: Alkan, Grande Sonate, 2. Satz  

  Lewenthal 133/V/2 b.z.Ende. 
  (Interpretation: Ronald Smith) 

 
 
 



Der Künstler als Bürger 
 
 

Die Begeisterung am "Faust"-Sujet grassierte in Frankreich als Folge der faszinierten Re-

zeption des Goetheschen Dramas seit Beginn der 1820er-Jahre. Musikalisch belegen 

diesen Enthusiasmus Berlioz' 1828/29 komponierte und später zur Légende dramatique 

La Damnation de Faust erweiterte "Faust-Szenen". Die Wirkung des "Faust"-Stoffes er-

klärt sich nicht zulezt daraus, daß er den Fokus jenes Leidens zu schärfen ermöglichte, 

das der Existenz des romantischen Künstlers das Wundmal des Exils einbrennt. "Oh, wie 

süß ist das Leben in tiefer Einsamkeit, fern der Menge und ihren Kämpfen!", vertont Be-

rlioz eine Reflexion des Protagonisten im ersten Teil von Fausts Verdammung. Wenig 

später, beim "Tanz der Bauern", kontrastiert von der bitteren Erkenntnis: "Mein Elend nei-

det ihnen ihr Vergnügen". Das Asyl, das der Künstler, der Gesellschaft entfremdet, in der 

poetischen Imagination seines Innern aufschlägt, steht unter dem Patronat der verlore-

nen, desillusionierten und am Weltschmerz krankenden Gestalten der Dichtung 

Chateuabriands und Byrons. "Du selbst sollst deine Hölle sein!", lautet das Stigma des 

ruhelosen Helden in Byrons Manfred. 

     Diesem Aspekt der Ausgrenzung sind auch die beiden letzten Sätze der Alkanschen 

Klaviersonate verpflichtet: zum einen als unlösbare Wunschfigur der Linderung, als häus-

liche Idylle nämlich; zum anderen als kompromißloser prometheischer Gestus. 

     Der dritte Satz, "Quarante ans - Un heureux ménage" überschrieben, sucht dem Am-

biente des Vierzigjährigen im geruhsamen Eheglück Ausdruck zu geben. Die Anweisung 

"avec tendresse et quiétude" charakterisiert einen Satz, dessen Ende in eine illustrative 

Episode mündet: das vernehmbare zehnmalige Schlagen der Uhr sowie der daran an-

schließende Choral sollen das beschauliche Bild einer sich zur Abendandacht versam-

melnden und im Gebet vereinten Familie zur Vorstellung bringen. Nach dem Pandämoni-

um des zweiten Satzes aber verblaßt das Wunschbild von Ehe und Familie zum nostal-

gisch-schalen Glück. Es nimmt trotz der gebrochenen Stimmung Züge salonhafter Senti-

mentalität an. 1850, kurz nach der Entstehung der Sonate Alkans, wird Flaubert anläßlich 

der Eheschließung eines Schulfreundes sarkastisch die Beschränktheit der bürgerlichen 

Existenz sezieren. Vom "Bourgeois und Monsieur" ist die Rede, vom "Reaktionär", der 
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borniert und vereidigt auf "Ordnung", "Familie" und "Eigentum" sein "Leben zwischen sei-

nem Weibchen, seinen Kindern und den Schändlichkeiten seines Berufs" zubringt. 

     Die Einbindung des am Riß der Welt leidenden Künstlers - motivische Varianten der 

"Faust"-Themen des zweiten Satzes lassen sich in Alkans Sonate auch an mehreren Stel-

len des langsamen dritten erkennen -, die Einbindung des ausgebürgerten Künstlers also 

in den gesellschaftlich sanktionierten Moral- und Normenkodex, kann nicht mehr ohne die 

Spur des Biedermännischen und Selbstzufriedenen vollzogen werden. 

 
 
Bspl. 8: Alkan, Grande Sonate, 3. Satz ("Un heureux ménage");  

  Von der Wiederkehr des A-Teils an bis zum Endes des Satzes. 
  (Interpretation: Ronald Smith) 

 
 
 

Der gefesselte Prometheus 
 
 

Im Revolutionsjahr 1848 wird am Pariser Conservatoire jene Klavierprofessur vakant, die 

seit gut zwanzig Jahren Alkans Lehrer Zimmermann innegehabt hatte. Obwohl Alkan auf-

grund seiner überragenden Fähigkeiten als aussichtsreicher Kandidat gilt, bevorzugt die 

Besetzungskommission schließlich zu allgemeiner Verwunderung einen Bewerber zweiter 

Wahl: Antoine-François Marmontel. Heute wohl weniger als Autor zahlreicher Etüden und 

eines Buchs über berühmte Pianisten bekannt, als vielmehr aufgrund seines Nachlebens 

in den Debussy-Biographien: als die Gestalt jenes pedantischen alten Herrn, der den auf-

begehrenden jungen Debussy durch Drill und geistlose Regel verständnislos und autoritär 

zu bändigen suchte. 

     Von Gewicht für die Ernennung Marmontels war ohne Zweifel die Protektion durch den 

Direktor des Conservatoire, den Opernkomponisten und später von Napoleon III. zum 

kaiserlichen Hofkapellmeister gekürten Daniel-Fran‡ois-Esprit Auber. Zumal Auber, ge-

stützt auf Ansehen und Einfluß, geschickt die angespannte politische Lage und das ge-

steigerte Sicherheitsbedürfnis des Bürgertums nach dem blutig niedergeworfenen Juni-

Aufstand der Pariser Arbeiterschaft zu nutzen wußte. Alkan, seinem Ruf nach zwar immer 

noch berühmt, hinsichtlich der Reputation des Mentors seines Konkurrenten jedoch unter-



legen, mag sich womöglich allein schon durch die Fürsprache Georges Sands kompromit-

tiert haben, die bei den staatlichen Organen aufgrund ihrer Rolle während der Revoluti-

onstage ins Zwielicht geraten war. 

     Empört über die offensichtliche Intrige und Ungerechtigkeit und getrieben von Exis-

tenzängsten sucht Alkan doch noch eine Wendung zu erreichen. Seine Korrespondenz, 

unter anderem Briefe an höchste Stellen, legt davon Zeugnis ab. 35jährig, mit abgebro-

chener Virtuosenlaufbahn, als Komponist zu wenig um das Komponierte besorgt, sah 

Alkan in einer Anstellung am Konservatorium neben der finanziellen Sicherheit wohl vor 

allem auch die Möglichkeit, seine pädagogischen Vorstellungen in der Vermittlung großer 

Musik zu verwirklichen. Noch seine späten Erard-Konzerte mit ihren Bach, Mozart, letzte 

Klaviersonaten Beethovens, Schubert, Mendelssohn, Chopin und Schumann umfassen-

den Programmen belegen etwas von diesem Vorhaben. 

     Infolge der endgültigen Ablehnung zieht sich Alkan völlig vom öffentlichen Leben zu-

rück. Erst 1873, nach einem Vierteljahrhundert, wird sich seine Eremitage wieder für jene 

berühmten "Six Petits Concerts" öffnen, die er jährlich - vermutlich bis 1877, eventuell bis 

1880 - überwigend für einen Kreis von Freunden und Schülern zu geben pflegt. Die de-

pressive Klangregion als Ausdruck von Klausur und innerem Exil aber hatte er schon im 

Finale der 1847 veröffentlichten "Großen Klaviersonate" entworfen. 

 
 
Bspl. 9: Alkan, Grande Sonate, 4. Satz ("Prométhée enchaité");  

Nach dem ersten Themendurchgang unmittelbar bei Beginn der wieder- 
kehrenden Trillerfiguren abblenden) 

  (Interpretation: Ronald Smith) 
 
 

Trübt sich das Refugium des dritten Satzes selbst schon zum Ende hin ein, so setzt der 

zuletzt gehörte Beginn des Finales vollends eine Zäsur des Schocks. Sie ähnelt dem bei 

Baudelaire so häufigem Umschlagen halluzinierter Traumparadiese in entzauberte Wirk-

lichkeit. 

     Der vierte Satz trägt neben der Angabe "Extrêmement lent" die Überschriften 

"Cinquante ans" - "Prométhée enchainé". Dieses 'äußerst langsam' zu spielende Finale, 

das eine Sonate beschließt, deren zunehmend im Tempo nachlassende Sätze dem final-

gesteigerten "Kehraus"- und Apotheosen-Prinzip scharf kontrastieren, erschüttert durch 
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krasse Desillusionierung. Es verweist über die Kombination des Stadiums des fünfzigjäh-

rigen Künstler-Helden mit der mythischen Figur des gefesselten Prometheus auf Situation 

und Problematik artistischer Existenz in der bürgerlichen Gesellschaft zu Beginn der Mo-

derne. 

    Die Gestalt des antiken Titanen - dem Schlußsatz sind ausdrücklich sieben Zeilen aus 

Aischylos' Gefesseltem Prometheus vorangestellt - versinnbildlicht die Rolle des Künstlers 

als die eines charismatischen Außenseiters. Oszillierten schon einige Züge in Beethovens 

Biographie zwischen dem prometheischen Habitus und dem des Märtyrers, so werden im 

19. Jahrhundert weitere Masken des Künstlers zu Requisiten einer Haltung des "Odi 

profanum vulgus"; etwa die des Dandy, des Sonderlings oder des Heiligen. Übrigens fin-

det sich das soeben zitierte Eröffnungsdiktum der berühmten Horazischen Ode mit ihrem 

"Haß" auf die "gemeine Menge" wörtlich als Titel in Alkans Œuvre. Hören wir nochmals 

Flaubert: "zwischen der Menge und uns", den Künstlern, "gibt es kein Band. Umso 

schlimmer für die Menge, aber insbesonderer umso schlimmer für uns". Doch "muß man, 

unabhängig von den Dingen und der Menschheit, die uns verleugnet, seiner Berufung 

leben, seinen Elefantenturm besteigen und dort wie eine Bajadere in ihren Parfums allein 

mit seinen Träumen bleiben". 

     Abgeschieden und geschunden wie Prometheus, der schmachvoll an den Felsen ge-

schmiedete Feuerbringer und Zivilisationsheros der Menschheit, steht der Künstler isoliert 

inmitten einer Gesellschaft, die der poetischen Imagination und Kritik gegenüber ertaubt. 

Diese Erfahrung prägt Alkans Sonatenfinale. Auch Victor Hugos 1856 erschienener 

Gedichtszyklus Les Contemplations vergleicht den Dichter mit Prometheus, der der 

Menschheit im Dunkel der Zeiten als Fackelträger voranschreitet. Von nun an bleibt der 

Stand des Erwähltseins an das Sensorium des Schmerzes gebunden. Überschattet von 

Einsamkeit, vom Abseits zur Mediokrität der Menge. Genährt aus dem Abgrund des 

"spleen", des "ennui": von Trübsinn, Leere, Wahn, Todessog und Hoffnungslosigkeit. 

     Im Schlußsatz der "Großen Klaviersonate" verschlüsselt das Lasten der bleiernen Zeit 

und deren schlechte Unendlichkeit die prometheische Qual der Melancholie. Aus ihr be-

wirken auch die gehämmerten Takte des Aufbegehrens keinen Ausbruch, die das sakrale 

Rettungsmotiv des Fugatothemas aus dem zweiten Satz zur manischen Folge verdichten. 

Vielmehr sinken in der rondoartigen Struktur dieses Finales die zitierten und variierten 

Themen auch der früheren Sätze in den Abgrund der Schwermut. Einer Schwermut, die 



dem programmatischen Kontext der Sonate zufolge die bittere Summe des Lebens zieht. 

Das Genie des Künstlers, kraft seines Ingeniums zwar unsterblich, gleichwohl jedoch ver-

kannt und geopfert auf dem Altar der Saturiertheit, sucht den Kerker der Depression ver-

gebens zu durchschlagen. 

     "Wann wird jemals mir der Mühsal Ende sich zeigen!" - "Seht, welch Unrecht ich erdul-

de!". Solche Sätze aus Aischylos' Prometheus-Tragödie präzisieren den Ausklang von 

Alkans Bekenntnismusik. Kehrt das bereits den Satz einleitende, das Rasseln der Ketten 

wie die Erregung des in Fesseln geschlagenen Künstler-Titanen stilisierende Tonsymbol 

des Trillers wieder, so schließt sich der mythische, weil unaufhebbare Kreis aus Resigna-

tion, Rebellion, Verinnerlichung und Entsagung. Die aufsteigenden Skalen gegen Ende 

lassen nochmals den Gestus des Flehens assoziieren, bevor der dissonant zerbröckelnde 

Schluß endgültig den Ausdruck der Hoffnungslosigkeit annimmt. Erstarrung wird zum Sig-

num eines Satzes, der Beethovens zwanzigster Diabelli-Variation als seinem Urbild ver-

pflichtet scheint. Und durch Erstarrung kommt jener Empfindung nahe, die Berlioz' Cha-

rakterisierung des "spleen" zugrunde liegt. "Der 'spleen', das ist das Gefrieren", "das ist 

der Eisblock", heißt es in den Mémoires. Baudelaire aber dichtet unter Aufnahme des 

"Odi-profanum-vulgus"-Motivs und mit der Trauer des verlorenen Lebens gleichsam das 

Motto zu Alkans Finale: 

Gib mir die Hand, mein Schmerz, komm von der Menge weit weg. Vom Himmel über Ba-

lustraden neigen verblichene Jahre sich in alter Tracht. 

 
 
Bspl. 10: Alkan, Grande Sonate, 4. Satz;  

    Vom Beginn der Rebellionspassage an bis zum Ende des Satzes. 
    (Interpretation: Ronald Smith) 
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II. Das Mal der Geschichte 
 
 
 
Musikbeispiele: 
 
Alkan: - Grande Sonate op.33 ("Les quatre ƒges") 
            4. Satz (Interpr.; Ronald Smith/Pierre Reach) 
 
          - Scherzo diabolico (=Etüde op.39,3) 
            (Interpr.:R.Smith) 
 
          - Syphonie f. Klavier solo (=Etüden op.39,4/5/6/7) 
            1.Satz (Interpr.: R.Smith/Michael Ponti) 
            2.Satz(         : R.Smith) 
            3.Satz(         : R.Smith) 
            4.Satz (        : R.Smith) 
 
          - Concerto f.Klavier solo (=Etüden op.39, 8/9/10) 
            Sätze 1 u. 2. (Interpr..:R.Smith) 
 
Berlioz: - Symphonie funÜbre et triomphale 
            1.Satz (Interpr.: Régine Crespin, Mady 
            Mesple..., Chor u. Orchester des Capitole, 
            Toulouse, Michel Plasson) 
 
 
 
 
Bspl. 1: Alkan, Grande Sonate op. 33, 4. Satz; 

  Rebellionspassage und erste Strophe der Choralpartie 
  (Interpr.: Ronald Smith) 

 
 

Im Mittelpunkt des ersten Teils stand die 1847 publizierte Grande Sonate Alkans. Sechs 

Jahre vor Liszts h-Moll-Sonate veröffentlicht und dieser in faustischer Emphase verwandt, 

ließ sie Alkans Tonsprache auf die Spannung zwischen künstlerischer Existenz und ge-

sellschaftlicher Prosa hin durchlässig werden. Der soeben eingespielte Ausschnitt reprä-

sentiert inmitten eines äußerster Ermattung, ja Erstarrung verpflichteten Sonatenfinales 

die Gebärde der Rebellion. Inmitten eines Sonatenfinales zumal, das seinen Assoziati-



onshof um die Qual des "Gefesselten Prometheus" zentriert, um eine Imago des Künst-

lers par excellence also. Erinnert sei weiterhin daran, daß die choralartige Partie, in die 

die Takte des Aufbegehrens münden, den Ausbruch zurücknimmt und dem ausweglosen 

Zirkel des Satzes integriert. 

     Hören Sie nun nach der Interpretation Ronald Smiths eine Wiedergabe derselben Sek-

tion durch Pierre Reach. Obwohl in dieser Aufnahme das Tempo unzulässig angezogen 

ist, läßt ihre gesteigerte Heftigkeit den Aspekt der Melancholie um so nachdrücklicher 

hervortreten. 

 
 
Bspl. 2: Alkan, Grande Sonate, 4. Satz; 

  Rebellionspassage und erste Strophe der Choralpartie 
  (Interpr.: Pierre Reach) 

 
 
 

Marsch und Choral 
 
 

Anklänge an den Choralton begegnen bei Alkan an zahlreichen Stellen. Beginnend beim 

späten Beethoven und bei Schubert fungiert das Zitieren der sakralen Sphäre dabei zu-

nehmend als ein Schutz und Protest verschränkendes Sigel. Gleich Enklaven inmitten des 

motivisch-thematischen Prozesses und dessen destruktiver Energie als Widerhall des 

Weltlaufs bedeuten jene Ruhepunkte Innehalten, Atemholen, Rekreation. Zu denken wäre 

an die Suspensionsoasen der Kopfsätze in Mahlers Sechster und Siebter Symphonie. 

Dem Diktat des Konflikts   enthoben, vermitteln solche Takte den Eindruck von Distanz, 

Entsagung, Verinnerlichung. So auch die choralisch endende Sequenz aus Alkans vierter 

Molletüde, dem zugleich ersten Satz seiner Symphonie für Klavier solo. 

 
 
Bspl. 3: Alkan, Symphonie op. 39 für Klavier, 

  1.Satz (= Etüde op.39,4; Lewenthal 41/III/1 b.z.Ende) 
  (Interpr.: R. Smith) 
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Diese Coda-Takte repräsentieren ein Kompendium Alkanscher Rhetorik. Zunächst wird 

ein vom Lagenwechsel zwischen Baß und Diskant wechselweise abgedunkeltes und auf-

gelichtetes Motiv, das sich auf das eröffnende des Hauptthemas bezieht, von der Legato- 

zur Staccato-Artikulation transformiert. Deren sich steigernde Heftigkeit entäußert sich zu 

einer H-Dur-Emphase des ehemaligen Schlußgruppenthemas. Sequenzierende Oktav- 

und Akkordkatarakte folgen, bis der Satz nach der vehementen Wiederaufnahme des 

Eröffnungsmotivs in einer "piano e sostenuto" zu spielenden Choralassonanz endet und 

"calando" verlöscht. 

 
 
Bspl. 4: = Wiederholung von Bspl. 3 
 
 

Aufmerksamkeit verdienen in unserem Zusammenhang die im Staccato gehaltenen Takte 

sowie das abschließende Choralfragment. 

      Die Staccato-Partie schärft momenthaft die Konturen eines schneidenen Marsches. 

Durch die Forcierung seines Schlags aber wandelt sich diese Assoziation zum Ausdruck 

einer inneren Erregung, die sich in der Leidenschaft eines von abstürzenden chromati-

schen Skalen durchquerten c-Moll-Feldes entlädt und ihrem Charakter nach an Chopins 

gleichfalls in c-Moll notierte "Revolutionsetüde" gemahnt. Revolutionär auch insofern, als 

der passionierte Ausbruch in die Nähe dessen gerät, was sich vom Maß der Vernunft her 

dem Makel des Exzessiven, Zersetzenden, gar Plebejischen aussetzt. 

     Beargwöhnt wird der innere Furor seiner Korrespondenz zum äußeren wegen, das 

Pathos der Leidenschaft seiner Nähe zu dem des Aufruhrs wegen. In Alkans Coda rumort 

der bohrende, subversive Ton von Anfang an, zumal aufgrund der Kombination mit dem 

stilisierten Marschzitat und seinem aufblitzenden republikanischen Idiom. Dagegen wird 

der Kontrast des Innehaltens und der Verinnerlichung im choralisch verfremdeten Ende 

hörbar. Schlugen in den vorausliegenden Takten Leidenschaft und revolutionäre Empha-

se ineinander um, entgegen der Trennung von Privatheit und Öffentlichkeit, so wirkt die 

Schlußstrophe des Abgesangs wie eine der Entsagung. Sie läßt nach der historischen 

Erfahrung fragen, die in Alkans Komposition widerhallt. 

 
 
 



Die dürftige Zeit des Goldes 
 
 

Alkans eremitenhafter Rückzug vom öffentlichen Leben fällt in das "Second Empire" Na-

poleons III. In die Zeit der Finanzaristokratie, des Bankkapitals, der Spekulation und des 

Aufschwungs der industriellen Bourgoisie, die das ökonomische Tableau immer entschie-

dener bestimmen wird. In eine Epoche des Größenwahns, der militärischen Großmacht-

gelüste und des Ausbaus der Großindustrie. So finden schließlich auch die Pariser Welt-

ausstellungen von 1855 und 1867 ihre Bühne in einer Metropole, die sich im Zug der von 

kontrollstrategischen, verkehrstechnischen und inszenatorischen Belangen diktierten Mo-

dernisierungspläne des Präfekten Haussmann zur "Kapitale der Welt" formiert. 

     Von Louis-Philippes "Juste-milieu" und dessen tatkräftig umgesetzter Parole des 

"Enrichissez-vous!" über deren Steigerung im Zweiten Kaiserreich bis hin zum Finanzka-

pitalismus und zur imperialen Politik des "Empire fran‡ais" der Dritten Republik: all diese 

Stadien zeugen vom Bewußtsein einer Gesellschaft, die "im Goldgral die glänzende In-

karnation ihres eigensten Lebensprinzips" begrüßt. Oder in der Sprache Gobsecks, der 

Gestalt des Wucherers in Balzacs gleichnamiger Novelle: "Das Gold vertritt alle menschli-

chen Kräfte." "Ist das Leben nicht eine Maschine, die vom Geld in Bewegung gesetzt 

wird?" "Das Gold ist der Spiritualismus der heutigen Gesellschaft." Und doch bleibt im 

mondänen Taumel des Zweiten Kaiserreichs der Abgrund einer Scheinwirklichkeit fühlbar, 

den der Hedonismus der Begüterten und deren parasitäre Genußsucht auf dem Rücken 

der arbeitenden und verelendeten Massen panisch zu überblenden sucht. Eine sich wie 

improvisiert in Szene setzende Scheinwirklichkeit, die die Züge ihrer eigenen Auflösung 

vorwegzunehmen scheint. 

 
 
Bspl. 5: Offenbach, La Vie Parisienne, 3. Akt, Finale, Schlußchor (Interpr.: vgl. Beiblatt) 
 
 

Zu leicht wird vergessen, daß die Epoche der Profit-Euphorie von einem Unterstrom re-

publikanisch-sozialistischer Ideen grundiert wird, gefärbt vom Blut, überschattet vom Lei-

den der Opfer der revolutionären Erhebungen von 1830, 1848 und 1871: der Niederge-

metzelten, Hingerichteten, Eingekerkerten und Deportierten. Desgleichen: daß diese Epo-

che vom Elend der geknechteten untersten Klasse zehrt, deren Blutzoll stets den Interes-
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sen der Bourgeoisie zugute kam. Marx notiert in der Studie Der achtzehnte Brumaire des 

Louis Bonaparte: "Alle Klassen und Parteien hattensich während der Juni-Tage (1848) zur 

Partei der Ordnung vereint gegenüber der proletarischen Klasse, als der Partei der Anar-

chie, der Sozialismus, des Kommunismus. Sie hatten die Gesellschaft 'gerettet' gegen 'die 

Feinde der Gesellschaft'. Sie hatten die Stichworte der alten Gesellschaft, 'Eigentum, Fa-

milie, Religion, Ordnung', als Parole unter ihr Heer ausgeteilt und der konterrevolutionären 

Kreuzfahrt zugerufen:'Unter diesem Zeichen wirst du siegen!'." 

 
 
Bspl. 6: Berlioz, Grande Symphonie funèbre et triomphale op.15, 

    Satz ("Marche funèbre"), Z.1-47 (T.47 zügig abblenden) 
 (Interpr.:vgl Beiblatt) 

 
 

1840 komponierte Berlioz seine Symphonie funèbre et triomphale als Memento für die 

Opfer der Juli-Erhebung von 1830. In der Tradition der zeremoniellen Freiluftmusiken 

schlägt das Werk den Bogen zurück zu den Festen der Großen Revolution und Ersten 

Republik, zu den Postulaten der "Menschenrechte" im Anspruch republikanischer Öffent-

lichkeit. Von diesen Postulaten zehren noch die Erhebungen insbesondere des Pariser 

Proletariats während der ersten Hälfte des 19. Jahrhunders: im Gedanken einer "Sozialen 

Republik" und der Forderung nach Einlösung des Rechts auf "égalité". In Form von Ge-

danken also, deren Varianten sich im Rekurs auf humanitäre Prinzipien ähneln, fern einer 

stichhaltigen ökonomische Analyse. Leroux' Lehre von Solidarität und Gemeineigentum 

oder Victor Hugos Plan einer Einbürgerung der sozial Entrechteten in die Gesellschaft 

stehen dabei ebenso Pate wie Lamennais' aufsehenerregedes Buch Paroles d'un croyant; 

seine Proklamation der Souveränität des Volks im Namen der Religion, seine Attacke 

gegen Besitz und Eigentum, sein Mahnruf zur Befreiung der untersten Klasse gemäß dem 

Gebot der "fraternité" auf der Basis eines von Grund auf veränderten Gemeinwesens. 

     Republikanisches Bewußtsein dürfte bei Alkan, wie bei einem Großteil der künstleri-

schen Intelligenz, solch vorrangig ethischen Grundsätzen verbunden gewesen sein: der 

Hoffnung auf eine Beseitigung der gesellschaftlichen Misere im Vertrauen auf die Wirkung 

des sittlichen Appells. Schließlich verkehrte Alkan, den allein schon seine philosophischen 

Neigungen und seine verschiedentlich belegte politische Wachheit mit jenen Theorien in 

Berührung brachten, in jungen Jahren in den Zirkeln Lamennais' und Victor Hugos. 



     Nach dem Ausbleiben der erwarteten Erneuerung und ohne das Instrumentarium einer 

präzisen theoretischen Durchdringung der Produktionsverhältnisse reagiert die künstleri-

sche Elite vielfach mit einer provokanten Abkehr vom politischen Leben, mit Rückzug, 

einer generalisierenden Kritik an Materialismus und Geldfetisch oder mit abruptem Gesin-

nungswechsel. Berlioz, von der Juli-Revolution noch begeistert, wird zum Verächter der 

"schmutzigen, dummen Republik" und feiert Napoleon III. als "Retter", um schließlich ab-

seits vom Flitterglanz des "Second Empire" in Resignation und Verbitterung zu enden. 

Baudelaire, Kombattant der Revolution von 1848, brüskiert nach deren Scheitern die Zeit-

genossen hinter der Maske des Satanischen durch eine exzentrische Ästhetik der Ab-

grenzung. Alkan selbst, der 1848 in einem Brief an George Sand noch von seiner "glü-

henden Liebe" zur Republik spricht, schirmt sich wenig später kompromißlos gegen das 

Außen ab. "Meine Lage macht mich entsetzlich traurig und elend. Jede musikalische Pro-

duktion hat ihre Anziehungskraft für mich verloren, kann ich doch weder Sinn noch Ziel 

erkennen", schreibt er an Ferdinand Hiller. 

 
 
 

Im Zeichen des Kondukts 
 
 

Wie bereits zu Beginn der Sendung demonstriert, nimmt das Eröffnungsallgero der Sym-

phonie für Klavier op. 39 den revolutionären Duktus zurück. Bringen wir uns diese Schlüs-

sel-Stelle noch einmal zu Gehör, jetzt in einer Interpretation Michael Pontis. 

 
 
Bspl. 7: Alkan, Symphonie op. 39 für Klavier, 1. Satz (= Etudes op. 39, 4) 

  Lewenthal 41/III/1 b. z. Ende / Interpr.: Michael Ponti) 
 
 

Der resignative Abgesang am Schluß des Beispiels vermittelt zur Eintrübung des nachfol-

genden zweiten Satzes der Symphonie. In ihm werden die Charaktere von Marsch und 

Choral auskomponiert: als "Marche funèbre" und als Episode der Verinnerlichung. Wäh-

rend Berlioz' Symphonie funèbre et triomphale das Pathos der großen republikanischen 

Freiluftmusiken fortschreibt, zieht Alkans Trauermarsch das Forum der Öffentlickeit in das 

Refugium des Privaten ein; unter Assimilation der symphonisch-orchestralen Klangspra-
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che an das Soloinstrument des Flügels. Als sollte die Not der Klaviertranskription zur Tu-

gend gemacht werden, nachdem Alkans einzige Orchestersymphonie, vier Jahre vor den 

Unruhen von 1848 entstanden, als verschollen gilt. 

     Steht das Plenum des Orchesters schon von seinem Anspruch her dem Kollektiv der 

Gesellschaft nahe, so repräsentiert die solistische Aktion eher eine seitens des Publikums 

delegierte Privatisierung. In Berlioz' Prozessionsmusik zum Gedenken an die Opfer des 

Juli-Aufstands und zur Einweihung der Bastille-Säule bewahrt der monumentale Kondukt 

den republikanischen Geist als Appell: in der Umsetzung von kollektiver Trauer in solidari-

sches Schreiten. Bei Alkan hingegen bringt gerade die Spannung zwischen dem kollekti-

ven Modus des Marsches und seinem Einzug in den sloistischen Bereich den Wider-

spruch zwischen Postulat und Wirklichkeit zum Ausdruck. 

     Der Verlauf der Symphonie funèbre et triomphale führt von der Erinnerung an die 

"Kämpfe der ruhmvollen drei Tage" von 1830 zur Schlußapotheose der Hymne der 

"gloire" im Zeichen der Freiheit. Bei Alkan streift das Finale der Symphonie den Bereich 

des Dämonischen. Als Konsequenz eines von der Prosa des Alltäglichen in die Innenwelt 

der Phantasie verlegten Szenariums, das auch die "Marche funèbre" bestimmt. Hier wird 

das republikanische Idiom als Nachhall des revolutionären Impetus zum Memento für die 

Abgeschiedenheit des Künstlers im Protest gegen die unerlösten Verhältnisse nach 1848. 

Als musikalische Imagination jener Strophe verwandt, mit der das letzte der "Spleen"-

Gedichte Baudelaires endet: 

 

Und lautlos zieht ein langer Leichenzug  

Durch meine Seele seine schwarzen Bahnen,  

Die Hoffnung weint. Das Grauen, das sie schlug,  

Das Grauen pflanzt in meinem Hirn die Fahnen.  

 

Hören Sie nun Alkans "Marche funèbre" in einer Wiedergabe durch Ronald Smith. 

 
 
Bspl. 8: Alkan, Symphonie op. 39 für Klavier, 2.Satz ("Marche funèbre") 

  (=Etudes op 39,5)(ganz) (Smith) 
 



Für zahlreiche französische Künstler waren um die Mitte des 19. Jahrhunderts politische 

und ästhetische Revolution nicht voneinander zu trennen. Daß sich die Kraft des "Wahren 

in der Kunst", so eine Formulierung Berlioz', inmitten der beklagten Profanierung nicht 

gesellschaftsbildend entfalten konnte, vereitelte jedoch das ersehnte Bündnis. Die Kluft 

zwischen dem künstlerischen Genie und der Menge der Akteure im seelenlosen Getriebe 

des ökonomischen Molochs wurde unüberbrückbar. Inmitten einer dem Regime angedien-

ten Repräsentations- und Propagandakunst zudem, die während der "Période autoritaire" 

des Zweiten Kaiserreichs im Bund mit den Instanzen von Zensur, Militär und Kirche stand. 

Napoleon III. lag daran, die sozialen Widersprüche zu verschleiern. Er wünschte sich eine 

"Nation", welche als "Voraussetzung einer stabilen Diktatur (...) voller Aktivität unpoliti-

schen Zielen nachjagt": dem Imperativ des "Bereichert euch!" gesellt sich das Schlagwort 

des "Embellissement", der Verschönerung, der schönen Fassade, als gängige Formel bei. 

     "Die Musik ist tot", notiert Berlioz im Vorwort der Mémoires. Und an anderer Stelle 

heißt es über Paris: "Unsere Hauptstadt finde ich wieder vor allem mit materiellen Interes-

sen beschäft, unaufmerksam und gleichgültig gegen das, was die Dichter und Künstler 

begeistert." Baudelaire konstatiert, "daß Frankreich die Poesie, die echte Poesie, verab-

scheut". Seine Kritik gilt der "Mechanisierung" und "Erniedrigung des menschlichen Her-

zens", in der schließlich "alles, was nicht ausschließlich Gier nach dem Golde ist, einer 

grenzenlosen Lächerlichkeit anheimfallen wird". Alkan selbst entrüstet sich 1859 über die 

Unmenge an "Schund" auf musikalischem Gebiet und über die Vielzahl derer, die daran 

sei's mitwirken oder Gefallen finden. 

 
 
 

Dämon Ökonomie 
 
 

Alkans Anstrengung liegt, vergleichbar der Baudelaires, in der Bewältigung des "ennui" 

inmitten einer vom Kalkül beherrschten Gesellschaft. Und zwar in einer Bewältigung mit 

immer auch den Mitteln dieser Gesellschaft und ihrer Ökonomie. Sie durchdringt seine 

Kompositionen mit Momenten kompensatorischer Gegenwehr. Im athletischen Kraftakt 

einer Vituosität beispielsweise, in der sich Eruption und Konstruktion verschränken, ent-

fesselte Sinnlichkeit sich an die Fron pianistischer Arbeit bindet. Wie Baudelaire in seinen 
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Tagebuchnotizen das Ritual von Arbeit und Gebet als einen Damm der Askese gegen den 

zivilisatorisch tödlichen Sog von Exzeß und Überschreitung beschwört, als ein Heilmittel 

zudem gegen die Hölle des "ennui", so sinnt auch Alkan im zweiten, "L'Enfer" bezeichne-

ten Satz seines Duos für Violine und Klavier dieser "Hölle" aus Schwermut und Hoff-

nungslosigkeit nach. Und den strengen, fast puritanischen Habitus, den Zeitgenossen an 

Alkan bemerken, entdecken wir in seiner Musik an jenen Stellen, an denen rauschhafte 

Virtuosität ihren Widerpart an Takten der Besinnung, Ernüchterung und Stabilisierung 

findet. Gegen Ende des "Allegro assai" aus Alkans Concerto für Klavier solo, der achten 

der 1857 publizierten Etüden op. 39, unterbrechen zwei Choralstrophen den Satz. Ähnlich 

Baudelaires Hygiene des Gebets wirken diese Zäsuren wie ein Ort der Meditation vor der 

tour de force der Coda und ihrer über weite Strecken im Repititionstaumel des "Double 

Échappement" getriebenen und vibrierenden Erregung. 

 
 
Bspl. 9: Alkan, Concerto für Klavier solo, 1.Satz(=Etüde op.39,8) 

  Costallat 57/III/3 (aufblenden)- 63/V/1 (ab IV/3 abblenden) 
  (Interpr.: Ronald Smith) 

 
 

Alkans Musik ist vom Körper inspiriert. Häufig begegnet in ihr, wie im zuletzt gehörten 

Beispiel das stützende Korsett aus Akkord- und Oktavimpulsen, die Obsession des 

Schlags. Oft in der Gewalt eines Stoßes, der den metrischen Schwerpunkt mit Sforzato-

Nachdruck intensiviert. Ein Gestaltungsmittel, in dem sich gesellschaftliche Produktion 

und ästhetische Opposition legieren. 

     Das Repertoire der Schlagwirkung selbst ist vielfältig. Ob in Form schmerzender Sal-

ven zu Beginn der harten Trommelschläge eines Kondukts, 

 
 
Bspl. 10: Alkan, Concerto op.39, 2. Satz (= Etüde op. 39, 9) 

    Costallat 83/IV (mit der Viersechzehntelskala des Diskants aufblenden)- 
    86/1/2 (vor dem "Dolce"-Motiv abblenden) (Interpr.:R.Smith) 

 
 
ob als hämmernder Taktimpuls 
 
 



Bspl. 11: Alkan, Concerto, 1.Satz (=Etüde op.39,8) 
    Costallat 69/II/3 -70/I/2 (zügig abblenden) 
    (Interpr.:R.Smith), 

 
 
oder als akzentverschobender Stoß 
 
 
Bspl. 12: Alkan:, Symphonie f.Klavier op.39, 3.Satz (=Etüde op.39,6)  

     Lewenthal 57/II/5-58/II/2 (zügig abblenden) 
     (Interpr.:R.Smith). 

 
 

Insbesondere die beiden letzten Ausschnitte verdeutlichen die Reaktion des musikali-

schen Sensorium auf die Erschütterung expandierender Technisierung. Die Erfahrung der 

Zurichtung des Körpers durch die industrielle Maschinerie und deren alltägliche Auswir-

kungen wird von den Kompositionen um der Bändigung willen eingelassen. Der stamp-

fende Gestus, der immer wieder in Alkans Musik einbricht, demonstriert in einer Zeit der 

steten Beschleunigung und Mechanisierung somatischen Widerstand. In einer Zeit, die 

seit der Jahrhundertmitte unerbittlich den Flaneur zum Verschwinden bringt. Über die äs-

thetische Anverwandluing soll sich der attackierende Stoß zum körperlichen Stimulus fü-

gen. Er soll der Entsinnlichung opponieren, ohne in leibhaft idyllische Zustände zu flüch-

ten. So absorbiert ästhetische Opposition die Gewalt der außerästhetisch gesellschaftli-

chen Produktion über das beide Bereiche zusammenschließende Medium der Technik. 

So will ästhetische Opposition die Wirkungen der außerästhetisch gesellschaftlichen Pro-

duktion als ein Sediment der prosaischen Verhältnisse jener Formkraft des Werks einver-

leiben, die durch poetische Umformung des Bedrohlichen und Fremden der Entfremdung 

standzuhalten sucht. 

      Zeitgenössischen Dokumenten sowie der Struktur seiner Kompositionen ist zu ent-

nehmen, daß Alkan ein Gegner des nur allzuoft übermäßig schwelgenden Rubatos war. 

"Inflexibilité" lautet ein Titel seines Œuvres, der stellvertretend verdeutlicht, was Alkan 

generell zu praktizieren pflegte und eingehalten wissen wollte. "Ohne Freiheit, welcher Art 

auch immer", steht lakonisch über der letzten Moll-Etüde aus op. 39. Und vergleichbar 

den Auftritten des Pianisten Saint-Saëns sind es denn auch die kurzsichtigen Vorwürfe 
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eines Mangels an Spontaneität und Poesie, die etliche Kritiken, neben begeisterten Re-

zensionen, anläßlich der seltenen pianistischen Auftritte Alkans erheben. 

     Alkans Potenzierung von Rhythmus, Schlag und Staccatoartikulation als Teil seines 

"Style sévère" ist eminent modern. Daß auch der musikalischen Zeit qua "Tempo rubato" 

nichts mehr zu rauben sei, registriert jenes allgemeine Zeitgefühl, das vom Takt der Pro-

fitquanten bedrängt und unterjocht wird. Dennoch: die oft erbarmunglose Rastlosigkeit der 

Motorik so vieler Partien Alkans bei strikt durchgehaltenem Tempo mißt sich zwar an der 

Diktatur des maschinellen Takts als dem Emblem industrieller Ökonomie. Sie gewährt ihm 

allerdings nur so weit Raum, als sie ihn aus der rotierenden Maschinerie immer auch 

rhythmisch sublimiert, das heißt libidinös entbindet. 

     Von großer Wirkung waren im Frankreich der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts die 

Ideen Saint-Simons. Indem sie die industrielle Produktion und deren Steigerung noch als 

Mittel sozialer Versöhnung begriffen, wurden auch die mit dem Saint-Simonismus sympa-

thisierenden Künstler zu Propagatoren solcher Zuversicht. Das ist zumindest ein Aspekt 

von Alkans Komposition Le chemin de fer von 1844, die als eines der ersten musikali-

schen Werke in seiner perpetuum-mobilehaften Motorik die Welt der Maschine und der 

Eisenbahn aufnimmt. Offenkundig ist, daß diesen Gedanken eine Korrespondenz zwi-

schen den Gesinnungen von demokratisch liberalen Geist, Fortschrittspathos und Indust-

rie- beziehungsweise Eisenbahnenthusiasmus eigen war. 

      Ebenso offenkundig aber übersetzt sich die das Getriebe der Takte in Gang haltende 

motorische Energie vom Ausdruck her in die Unrast des Triebs, in Leidenschaft. Die 

Spannung zwischen dieser die Ökonomie des Formgesetzes erschütternden Leidenschaft 

und ihrer Rückbindung an die Konstruktion äußert sich oft genug als dämonische Qualität. 

Sie ist beispielsweise dem Finale der Symphonie für Klavier solo anzuhören. 

 
 
Bspl. 13: Alkan, Symphonie op. 39, 4. Satz (=Etude op.39,7) (ganz) (Ponti) 
 
 

Paul Tillich kennzeichnet das Dämonische einmal als das "gestaltwidrige Hervorbrechen 

des schöpferischen Grundes in den Dingen", als ein "Formwidriges, das in eine künstleri-

sche Form einzugehen imstande ist". Diesen dämonischen Aspekt der 'Formwidrigkeit als 

Form' hatte bereits Baudelaire seiner Ästhetik in der Variante des "Bizarren" eingemein-



det. Die "Unregelmäßigkeit, das heißt das Unerwartete, Überraschende, Verblüffende", 

wurde ihm zum Leitmotiv des künstlerischen Kanons. Musikalische Analogien dazu lassen 

sich unter anderen in jenen Verfahren erkennen, die einzelne kompositorische Parameter 

momentweise als vereinzelte verzerren und dadurch den Schein der Geschlossenheit 

zersetzen. 

      Auch in Alkans Scherzo diabolico ist dieser dämonische Gestus als der einer gestalt-

widrigen Verunklärung zu hören. Wie schon der huschende Motivpartikel des Beginns und 

die nachfolgenden im Pianissimo chromatisch absteigenden, die diatonische Ordnung 

verwischenden hohlen Oktaven durch die Verweigerung einer prägnanten Themengestalt 

verunsichern. Wie unmittelbar danach der Fortissimo-Ausbruch jäh einschlägt, und gegen 

Ende des ersten Scherzohauptteils das von Sforzato-Akzenten durchzuckte Oktavfeld der 

Baßregion infolge des geöffneten Pedals chaotisch ausufert. Eine Stelle, die entgegen 

dem Ideal des vom Geräusch gereinigten Tons das krude Material zum Tönen bringen 

will. Wie weiterhin inmitten des Trios der triumphal-pompöse Ton unversehens und mit 

der Beischrift "satirico" entmächtigt wird und den Gedanken Victor Hugos von der "Ver-

schmelzung des Grotesken und des Erhabenen" zu parphrasieren scheint. Werden solche 

Elemente des Aprupten, des Unerwarteten, des "Imprévu" von der Tektonik des 

Scherzotypus auch stabilisiert, so kündigen sie doch immer wieder des Konsens mit ei-

nem an Klarheit und Deutlichkeit orientierten Hören auf. 

     Kierkegaard bestimmt unter Berücksichtigung des Mephistophelischen das "Dämoni-

sche" als das "Plötzliche". Diese Definition zielt auf die Wirkung eines Schocks, der im 

Augenblick seines Einbruchs in die Zeit zugleich mit der einigenden Kraft der Wahrneh-

mung die Identität des Wahrnehmenden gefährdet. Daß und auf welche Weise das 

Scherzo diabolico hinaus einsetzt, als Schauder etwa, wird uns noch an einer Stelle der 

dritten Sendung beschäftigen. 

 
 
Bspl. 14: Alkan, Scherzo diabolico ( = Etüde op.39,3)(ganz) 

   (Interpr.:R.Smith) 
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III. Musik der Subversion 
 
 
 
Musikbeispiele 
 
Alkan: - Allegro barbaro (=Etüde op.35,5) 
         (Interpr.:R. Smith) 
 
       - Concerto f. Klavier solo, 3.Satz(=Etüde op.39,10) 
         (Interpr.: R. Smith) 
 
       - Le Festin d'Ésope (=Etude op.39,12) 
         Interpr.: Michael Ponti/R.Smith) 
 
       - Sonate de Concert op.47 f. Violoncello und Klavier 
         Sätze 2 u. 3 (Interpr.: Yehuda Hanani/Edward Auer) 
 
Bartók: -Allegro barbaro (Interpr.:Robert Hagopian) 
 
Mussorgsky: - Bilder einer Ausstellung, Die Hütte der Baba Yaga 
              (Interpr.: Vladimir Horowitz) 
 
Saint-Saëns: Africa, Fantasie für Klavier und Orchester 
             (Interpr.: Philippe Entremont; Orchestre du Capitole 
             de Toulouse, Michel Plasson) 
 
 
Bspl. 1: Bartók, Allegro barbaro, T. 1-101, erstes Achtel (Interpr.: Robert Hagopian) 
 
 

Allegro barbaro nannte Béla Bartók die soeben angespielte Komposition aus dem Jahr 

1911. Ohne das Wagnis kühner Dissonanzen - das Stück enthält im Gegenteil eine große 

Anzahl reiner Dreiklänge -, schockierte das Werk vor allem durch seine undomestiziert 

csárdáshaft-rhythmische Verve. Die ebenso rudimentäre wie obsessive Tonsprache muß-

te gegenüber einer überreifen, gar vergreisten Spättonalität wie ein Kahlschlag wirken; 

gegenüber einem kraftlos gewordenen Dur-Moll-System des Überschwangs und der An-

fälligkeit für falsches Pathos; einer kadenzlogisch bis zu Auflösung unterhöhlten Rhetorik, 

die sich in ihrer Opulenz selbst überlebt hatte. Wenig bekannt ist jedoch, daß Bartóks 



Komposition eine Vorläuferin desselben Titels und einer vergleichbaren Intention hat: 

Alkans fünfte der 1847 publizierten und von Hans von Bülow euphorisch rezensierten 

Douze études dans les tons majeurs op.35. 

     Für die Zeit um 1850 weist Alkans Allegro barbaro ein erstaunliches Maß an Unge-

wohntem auf. Nicht nur, daß das Klavier bereits hier primär als Schlaginstrument fungiert. 

Die Etüde hebt sich außerdem fremdartig vom eingebürgerten Klang des funktionsharmo-

nischen Dur-Moll ab: obwohl in F-Dur notiert, bleibt in allen Takten die Auflösung des b 

verbindlich. Stehen damit die Refrainpartien dieser rondoartig und streng symmetrischen 

reinen Weißetastenkomposition in lydischer Tonart, so weichen die Couplets in den äoli-

schen bzw. dorischen Bereich aus. Die akkordlos kahlen Oktavschläge, der Hang zur 

Pentatonik, das Abrücken vom dominanten Leittonprinzip, ostinate Rhythmusformeln so-

wie eine Crescendo und Descrescendo äußerst sparsam verwendende, starre Dynamik - 

80 der 120 Takte fordern hartes Fortissimo -: all dies verleiht der Musik einen Ton des 

Barbarischen. 

 
 
Bspl. 2: Alkan, Allegro barbaro (= Etude op.35, 5)(ganz) 

  (Interpr.:R.Smith) 
 
 
 

Alkans Klausur heute 
 
 

Der Name Alkan steht noch immer für einen Musiker, der im Konzertsaal nicht zu hören 

ist, vielen Musikinteressierten nach wie vor unbekannt ist, nahezu unauffindbar in Rund-

funkprogrammen und schriftlichen Publikationen. Doch schon zu Lebzeiten des Kompo-

nisten kam dessen Musik selten genug zur Aufführung. Daß die Gesetze von Markt und 

Veröffentlichungspraxis für diesen eremitenhaften Künstler eine unwesentliche Rolle 

spielten, daß er darüber hinaus den Part eines Propagators für sein Werk ablehnte, mö-

gen als zwei der Gründe jener Vernachlässigung unmittelbar, wenn auch vorschnell, ein-

leuchten. Niemals wurde eines seiner zentralen Klavierwerke, beispielsweise die "Große 

Sonate" op. 33, die "Symphonie" oder das "Concerto", von Alkan in ihrer jeweiligen Ge-

schlossenheit öffentlich präsentiert. Im Fall der beiden letzten Arbeiten, ist lediglich die 



- 26 - 

einmalige Interpretation einzelner Sätze überliefert. Diese Situation darf für das neun-

zehnte Jahrhundert als bestimmend angenommen werden. 

     Und für das zwanzigste? Busonis Einsatz für den von ihm zeitlebens hochgeschätzten 

französischen Klaviermeister schlug nach kurzem fehl. Das Engagement seines Schülers 

Egon Petri vor allem für die Etüden op. 39 ging um 1940 in den politischen Wirren und 

Katastrophen der Zeit unter. Erst in den sechziger Jahren stieß eine Rundfunk- und Kon-

zertreihe des Pianisten Raymond Lewenthal beim amerikanischen Publikum auf große 

Zustimmung. Doch auch wenn sich seitdem Künstler wie John Ogdon, Michael Ponti oder 

Ronald Smith insbesondere mit Alkans Chef d'oeuvre, dem Zyklus der Moll-Etüden op. 

39, auseinandersetzten, blieb eine Resonanz im Musikleben etwa des deutschsprachigen 

Raums völlig aus. 

     Liegen die Ursachen dafür allein im Bereich der Reproduktion, das heißt der ungemein 

schwierigen Technik, die Alkan den Virtuosen abverlangt, um dafür womöglich nicht ein-

mal mit publikumswirksamer Brillanz zu entschädigen? Wohl kaum. Weiter führt eine 

Vermutung, die sich auf das Komponierte selbst einläßt; vor allem auf die Summe der 

Douze études dans les tons mineurs. Auffällig ist dabei die zwitterhafte Faktur einiger 

Stücke. Resultat eines Verfahrens, das den von Beethovens klassizistischer Phase her 

überlieferten Formkanon Elemente des Charakteristischen einsprengt. Es handelt sich um 

jene mit virtuoser List emanzipierte musikalische Prosa, die die Geschlossenheit der Wer-

ke zumeist mit exzessivem Ausdruck unterhöhlen. Momente und Nuancen des Dämoni-

schen, Grotesken, Trivialen werden mit einem streng auf Homogenität und Integration 

gerichteten Formkanon kombiniert. Dessen Modelle jedoch, beispielsweise das der Sona-

te, sollen davon unberührt bleiben. Evident wird hierbei die Sonderstellung Alkans gegen-

über den dem neuen Material Rechnung tragenden tektonischen Veränderungen eines 

Berlioz oder Liszt. Zu deren Musik, wie übrigens auch zu der Wagners, verhielt Alkan sich 

ablehnend. Daß Hans von Bülows Wertschätzung des Komponisten Alkan als eines "Be-

rlioz des Klaviers" diese Differenz der Gestaltung ausblendet, sei am Rande vermerkt. 

     Die Reibungen und Wodersprüche zwischen den Tendenzen des Gehalts und deren 

formaler Organisation erzeugen bei Alkan mitunter einen Konflikt, der sich zunächst als 

die Verschränkung von Orginalität und Eklektizismus darstellen mag. Ob das Defizit sei-

ner Rezpetion demnach einem musikalischen Zeitgeist zuzuschreiben wäre, dessen Sen-

sorium sich aus Wunscherfüllung an quasi organischen Konzeptionen orientiert, an Kon-



zeptionen, die auf der Balance von Form und Inhalt beruhen? Ein solches Argument, mit 

dem Akzent auf einem als Unvermögen unterstellten Epigonentum Alkans, verkennt des-

sen Komponieren voreilig. Zu überlegen und zu beurteilen ist vielmehr, inwieweit seine 

hart gesetzten Kontraste, oftmals nahe der Klitterung von Brüchen, als eine bewußt pro-

vokante und ästhetisch überzeugende Figur der Unversöhnbarkeit zu verstehen sind. 

Desgleichen: inwieweit die zuweilen erkennbaren Züge des Ausladenden, Massiven und 

Redundanten als eine Kompensation des ausgegrenzten Känstlers im Sinne von Selbst-

behauptung und ungestillter Integrationssehnsucht zu gelten haben. Oder inwieweit diese 

Effekte und Eigenheiten durch ihren Kontext hintergründig werden, etwa durch die häufi-

gen Wendungen zum Espressivo der Trauer. 

 
 
 

Barbarismus als Provokation 
 
 
Bspl. 3: Alkan, Concerto f. Klavier solo, 3. Satz (=Etüde op.39,10) 

  Costallat 92/I/1 - 98/IV/1, erstes Achtel (ab 98/III/1 abblenden) 
  (Interpr.:R.Smith) 

 
 

Unterbrechen wir an dieser Stelle einen Satz, es handelt sich um das Finale des 

Concertos der Etüden op. 39, der die Verschiedenheit seiner Charaktere nicht zu poeti-

scher Geschlossenheit rundet. Etliche Partien erinnern zwar an Gestaltungsmittel der So-

natenhauptsatzdramatik, wirken aber befremdend, ja bisweilen absurd, insofern sie ihres 

kadenzlogischen Zusammenhangs entbehren, das Prinzip der Kontinuität abrupt aufkün-

digen und Versatzstücke von Steigerungen und Höhepunkten montieren. Polonaisen-

Grandezza kreuzt sich mit dem Figurenwerk von Etüden, Ausschnitte aus konzentrierter 

Durchführungsarbeit mit der Eintönigkeit motivischen Leerlaufs. Alkan verschärft den Ein-

druck des Disparaten noch durch bizarr parodistische Einlagen, wenn die Musik sich in 

Trillerketten verstrickt und einen Lapsus des Interpreten miteinzukomponieren scheint. 

Oder wenn sie unbekümmert um ihren Fortgang Gefahr läuft, sich mit einem insgesamt 

21mal repetierten Motivmuster und einer wie zufällig anmutenden Harmonik in die Irre zu 

verlieren, als wäre der Gedächtnisfaden gerissen. 

 



- 28 - 

 
Bspl. 4: Alkan, Concerto op.39, 3. Satz (=Etüde op.39,10)  

  Costallat 104/II/2 - 107/III/1 
  (Interpr.:R. Smith) 

 
 

Münden diese Takte unmittelbar in einen schmerzvollen Abgesang, so repräsentiert das 

plötzlich in den Ernst der Ausweglosogkeit umschlagende Verwirrspiel eine der bei Alkan 

zahlreichen Konfigurationen von Extremen. Auf sie weist schon die Wahl vieler seiner 

Titel in Form des Gegensatzes hin, etwa desjenigen von Rauer und Freude, Schwermut 

und Heiterkeit in Jean qui pleure et Jean qui rit oder in Héraclite et Démocrite. Das kolpor-

tagehaft Barbarische im Gefüge des Konzertfinales aus opus 39 aber verdichtet sich in 

folgender Sektion zum Signet: 

 
 
Bspl. 5: Alkan, Concerto op. 39, 3. Satz (=Etüde op.39, 10) 

  Costallat 93/I/1 -93/III/2  
  (Interpr.:R. Smith) 

 
 

Bestimmend ist unter anderem für dessen Kolorit, es war schon in Alkans Allegro barbaro 

zu hören, das Intervall der Oktav, das im Diskant eine exotisch wirkende Stimme vom 

Umfang einer Sext färbt, im Baß dagegen stereotyp in komplementäre Quinten und Quar-

ten zerlegt wird. Eine differenzierte Mittellage fehlt. Basierend auf bewußt primitiv-

harmonischen Verhältnissen und einer starren Dynamik, schiebt sich in diesen acht Tak-

ten um so stärker der rhythmische Impuls in den Vordergrund. Zu charakterisieren wäre 

die Passage am ehesten durch das Aussparen der Vielfalt an verfeinerten musikalischen 

Mitteln. Dreimal kehrt der krude Ton wieder, zuletzt im tieferen Register, bevor er schließ-

lich für wenige glanzvoll gesteigerte Takte vom quasi zvilisierten Idiom getragen, nicht 

aber triumphal überwunden wird. 

 
 
Bspl. 6: Alkan, Concerto op. 39, 3. Satz (=Etüde op.39, 10)  

  Costallat 117/II/1 - 118/V/2, erstes Achtel (ab V/1 abblenden) 
  (Interpr.:R. Smith) 

 
 



Alkans tonal assimilierter "Barbarismus" steht um 1850 für fremdländisches Kolorit. Für 

ein Kolorit, das den universellen Sprachcharakter des Dur-Moll-Systems 

epochenspezifisch mit idiomatischen Besonderheiten zu durchsetzen beginnt: mit "couleur 

locale", mit Orientalismen, mit dem Klangreiz ethnischer Fernen. Bereits 1844 hatte Féli-

cien David, der Vater des musikalischen Exotismus, den orientalischen Impressionismus 

seiner Ode-Symphonie Le désert mit außergewöhnlichem Erfolg in Paris zur Uraufführung 

gebracht. Bekannt ist, daß bei nicht wenigen französischen Künstlern der Zeit wie Delac-

roix, Hugo, Nerval, Gautier oder Flaubert Orient-Sujets eine gewichtige Rolle spielen. 

Schließlich kam Frankreich durch die seit 1830 betriebene Eroberung Algeriens verstärkt 

mit dem islamischen Kulturkreis in Berührung, mit arabischer Musik etwa, um oft genug 

die exotischen Entdeckungen als Trophäen im kolonialen Schaufenster der Weltausstel-

lungen zu präsentieren. 

     Goethe kommt 1805 in den Tag- und Jahresheften auf jenen "Trieb zum Absurden" zu 

sprechen, der "gegen alle Kultur die angestammte Roheit fratzenliebender Wilden mitten 

in der anständigen Welt wieder zum Vorschein bringt". Eine Bemerkung, die angesichts 

der zur Diskussion stehenden Takten Alkans das zivilisationskritische Ferment in der 

Auseinandersetzung mit Exotik und Barbarismus spürt. Gedacht sei an Baudelaires pro-

vokanten, wenngleich alles andere als rousseauistischen Vergleich zwischen dem kor-

rumpierten Stand des "homme civilisé" und den heroisierten Eigenschaften des "homme 

sauvage". Gedacht sei an das Lob des Barbarischen bei Jules Michelet und einer Traditi-

on, der das Barbarische als verjüngendes Lebensingrediens gilt. Oder an weite Partien in 

Flauberts Salambo-Roman, angesiedelt im Karthago des dritten vorchristlichen Jahrhun-

derts. Müdigkeit und Widerwille gegenüber der Zivilisation, dieser - wie der Autor formu-

liert - "runzligen Fehlgeburt der Anstrengungen des Menschen", gestehen desgleichen 

viele der während Flauberts Orientreise von 1850 geschriebenen Briefe ein. 

     In diesem Sinn gemahnen auch Alkans eingesprengte Barbarismen an eine Attacke 

gegen Pläsier und Ornament der zeitgenössischen Repräsentationskunst und deren 

Funktion als Spiegel des Zweiten Kaiserreichs. Im Unterschied zur pittoresken, manchmal 

kolonialistisch gefärbten Manier der Orientalismen Camille Saint-Saëns', erweist sich 

Alkans Kolorit aus der Zeit um 1850 eher den rund zwanzig Jahre später komponierten 

Schroffheiten Mussorgskys verwandt. 
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Hören Sie zur Demonstration die Takte Alkans flankiert von Ausschnitten aus Saint-

Saëns' Fantasie Africa und Mussorgskys Bildern einer Ausstellung. 

 
 
Bsple. 7,8,9: Saint-Saëns, Africa, Fantasie f. Klavier u. Orchester 

        Tutti u. Solo des arabischen Themas (ohne Wiederholung) 
        (Interpr.: Philippe Entremont; Orchestre du Capitole de Tou- 
        louse, Michel Plasson) 

 
 
Alkan, Concerto op. 39, 3.Satz (=Etüde op,39, 10) 

Costallat 117/II/1 -117/V/2(Abblenden) 
(Interpr.:R.Smith) 

 
 
Mussorgsky, Bilder einer Ausstellung, Die Hütte der Baba Yaga 

T.1-30 (ab T.25 abblenden) 
(Interpr.: Vladimir Horowitz) 

 
 

Und doch trifft sich die Organisation des "Allegretto alla barbaresca" unter dem Zeichen 

der Verstörung mit einem Charakteristikum des Divertissements im Zweiten Kaiserreich: 

mit dem Tableau der atemlosen, das Ausschwingen der Bilder und Gedanken unterbin-

denden Zerstreuung als der Laune des hektischen Wechsels. Mehr noch: mit der Drama-

turgie der politischen Bühne und ihres Hauptakteurs, Napoleons III. 

     "Sprunghafte Ausfälle" und "überraschende Entschlüsselung gehören zur Staatsraison 

des second empire und waren für Napoleon III. kennzeichnend", vermerkt Walter Benja-

min in seinen Baudelaire-Studien. Und Marx beschreibt schon den Präsidenten Louis Bo-

naparte als einen Mann, der "die Anarchie selbst im Namen der Ordnung erzeugt"; der 

wie in der Rolle eines "Taschenspielers" genötigt ist, "durch beständige Überraschung die 

Augen des Publikums auf sich...gerichtet zu halten, also jeden Tag einen Staatsstreich en 

miniature zu verrichten". 

     Das Abrupte und Unvorhersehbare im Wesen des "Coup d'Etat", des Staatsstreichs, 

aber findet sein ästhetisches Pendant im pianistisch virtuosen "Coup de main", dem 

Handstreich im wahrsten Sinn des Wortes. So bereits zu Beginn des "Allegretto alla 

barbaresca", wenn ein Fortissimo-Zugriff D-Dur und Cis-Dur zusammenzwingt. Tektonisch 



äußert sich das Prinzip des Unvermittelten jedoch innerhalb eines Satzes, dessen harte 

Fügung verschiedenster Charaktere wie der kalkulierte Putsch eines "Coup des force" 

gegen das Postulat des Sinns wirkt. Sinn in diesem Fall verstanden als der nachvollzieh-

bare Plan im Übergang von Affekten. 

     Diese Radikalität des Rhapsodischen, von der das Reglement des Sonatenhauptsat-

zes zum Verschwinden gebracht wird, läßt den Vorwurf der Klitterung hinter sich. Insofern 

sich nämlich das Verfahren der Montage als das konstruiert Barbarische dieser "alla 

barbaresca" überschriebenen Komposition präsentiert. Wie gesagt: Alkans Musik nähert 

sich dem Kaleidoskop des Amüsements an, um es zu unterhöhlen und die Brüche freizu-

legen. Wer den Schlußsatz des "Concertos" wörtlich nimmt, verkennt seine Doppelbödig-

keit: den Sprengsatz der Ironie inmitten der prätentiösen Schwergewichtigkeit dieses Fi-

nales, das Sie nun vom Beginn des durchführungsartigen Teils an hören werden. 

 
 
Bspl. 10: Alkan, Concerto op.39, 3.Satz (=Etüde op39,10), 

    Costallat 103/III/1 b.z.Ende (Interpr.:R. Smith) 
 
 
 

Prosa und ferner Klang 
 
 

Noch in der Wahl der Titel finden sich bei Alkan nicht selten Momente, die das Ideal des 

Poetischen aufrauhen: Schocks der Harmonik, asymmetrische Periodenstruktur, die 

Kombination extremer Register, Primitivismen hartnäckiger Wiederholung, das Montage-

hafte zahlreicher Passagen, Sequenzen des Trivialen. Schumann, der in der Neuen Zeit-

schrift für Musik zweimal auf Werke Alkans zu sprechen kam, hielt denn auch mit schrof-

fer Ablehnung nicht zurück. Seine Vorwürfe in Richtung einer oberflächlichen, verworre-

nen, unnatürlichen und unwahren Kunst greifen Motive auf, die bereits seine Rezension 

der Berliozschen Symphonie fantastique bestimmt hatten. Und Berlioz' Name ist es auch, 

den Schumann in seine Alkan-Kritik einbringt. 

     Die von Faszination wie von Abwehr gleichermaßen geleitete Analyse der Symphonie 

fantastique, von der aus sich das Alkan-Verdikt präzisiert, weist gerade das "Rohe und 

Bizarre" zurück, das Schumanns eigener Vorstellung vom "Poetischen" widersprach. Als 
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"gequält, verzerrt", "platt und gemein" geahndete Harmonien erregen ebenso Anstoß wie 

die Irregularitäten der Periodik oder das Konzept des Programmatischen. Das Vordringen 

der Prosa des Wunderbaren, des zum Reich des Schönen und Erhabenen entgrenzten 

künstlerischen Imaginationsraums, zu beschneiden. 

     Es sei in diesem Zusammenhang eine Stelle aus einem der seltenen Kammermusik-

werke Alkans zitiert: aus der Sonate de Concert für Violoncello und Klavier, die 1857 bei 

Érard zur Uraufführung kam. Der Komponist selbst übernahm den Klavierpart, Cellist war 

Auguste Franchomme, der schon neun Jahre zuvor zusammen mit Chopin dessen 

Violoncellosonate aus der Taufe gehoben hatte. Dem dritten Satz seiner Komposition 

stellt Alkan Worte des Propheten Micha aus dem Alten Testament voran: "Wie Tau vom 

Herrn, wie Regen aufs Gras, der auf niemand harrt, noch auf Menschen wartet." Der Pas-

sus verweist nicht nur auf Alkans intensive religiöse Studien - zur Zeit der Entstehung der 

Sonate arbeitet der Komponist an einer Bibelübersetzung -, er verschlüsselt überdies dem 

Kontext nach Erwähltheit und Einsamkeit des Künstlers im sakral chiffrierten Naturbild. 

     In diesem Adagio stößt ein mystisch gefärbter, gleichsam heiliger Klangbereich hart 

auf die Prosa einer profanen, fast trivialen Melodie. Sie vermittelt in ihrer herb lyrischen 

Stimmung etwas von jener arte povera, die dem Idiom des frühen Mahler zu eigen ist und 

schon am Ende des vorhergehenden Satzes zu vernehmen war. 

 
 
Bspl. 11: Alkan, Sonate de Concert op.47 (f. Violoncello u. Klavier), 

    2. Satz, T. 187-Ende 
   (Interpr.: Yehuda Hanani/Edward Auer) 

 
 

Das Adagio nun gewinnt aus dem Kontrast zwischen der Sphäre der "musica coelestis" 

und der Niederung der irdischen Melodie einen inneren Monolog der Sehnsucht. In des-

sen gebrochenen Ton setzt sich ein Wundmal der Fremdheit in Klang um. Sensibilisiert 

zudem durch die jüdische Erfahrung von Ausgeschlossenheit und Heimatlosigkeit gewin-

nen diese Takte einen Ausdruck von Wehmut, der sie in die Nähe vergleichbarer Stellen 

bei Heine und Mahler rückt. Zwar verdichtet sich von der prosaisch unteren Region aus 

die Aura der himmlischen Musik zur Wunschfigur, doch wirkt der naive Tonfall dieser Tak-

te sentimentalisch reflektiert: als "pseudonaïveté", wie es an einer anderen Stelle Alkans 

heißt. Was bleibt, ist die Erinnerung an entschwundenes Glück. 



 
 
Bspl. 12: Alkan, Sonate de Concert op. 47 (f. Violoncello u. Klavier), 

    3. Satz, T. 16-41 (In Takt 41, ab dem vierten Achtel abblenden) 
   (Interpr.:Y.Hanani/E.Auer) 

 
 
 

Triebgrund Natur 
 
 

Die zwölfte der 1857 publizierten Etüden durch alle Molltonarten op. 39 betitelt Alkan mit 

Le Festin d'Ésope, "Äsops Festmahl". Die Etüde - eine der gelungensten Schöpfungen 

des Komponisten und einer der großen Variationszyklen französischer Klaviermusik -, 

offeriert ein Kompendium raffiniertester Pianistik. Die entwirft eine Bühne von 25 Abwand-

lungen des folgenden achttaktigen Originalthemas: 

 
 
Bspl. 13: Alkan, Le Festin d'Ésope ( = Etüde op.39,12) 

    Lewenthal 2/I/1-2/II/4 
    (Interpr.: Michael Ponti) 

 
 

Die einzelnen Variationen in Anspielung auf Äsop, den Vater der antiken Fabelliteratur, 

als prägnante Tierporträts entschlüsseln zu wollen, wäre müßig und verfehlt. Was in Le 

Festin d'Ésope an das Gestaltungsprinzip der Fabel erinnert, ist in der Faktur der Variati-

onen zu suchen. In ihrer charakteristischen Knappheit, im Esprit der Pointe oder in der 

verdichtenden Abbreviatur. Desgleichen wären tierhaft-animalische Spuren, gerade im 

Zusammenhang mit der geistreichen Komik des Stücks, subtil zu entschlüsseln. In Anleh-

nung an Freud etwa, dessen Überlegung zufolge ein Teil der "komischen Wirkung, welche 

Tiere auf uns äußern", von der "Wahrnehmung solcher Bewegungen an ihnen" herrührt, 

"die wir nicht nachahmen können". Bei Alkan erinnert daran das Undomestizierte, das 

dem von der achttaktigen Periode getragenen Sprachcharakter der Musik zuwiderläuft. So 

beispielsweise ein mit lauthaft schriller Harmonik eingefärbter, irregulär gestischer Tonfall, 

der sich mitunter in gehetzt rasende Läufe gleich panischen Fluchtbewegungen verwan-

delt. 
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Bspl. 14: Alkan, Le Festin d'Ésope, Variationen XIII, XVII, XVIII (Ponti) 
 
 

Entscheidender aber ist in Alkans Zyklus der Kontrapunkt von Natur und Zivilisation, de-

ren wechselseitiges Umschlagen und ihre gegenseitige Brechung. Klar wird dies anhand 

der dem Reigen der Verwandlung eingesprengten Zitate und Signale von Marsch, Fanfare 

oder, wie in Variation XXI, von Jagdmotiven. 

 
 
Bspl. 15: Alkan, Le Festin d'Ésope, Variation XXI (Ponti) 
 
 

Solche kulturalen Splitter verweisen, ebenso wie das bereits im Titel angedeutete Arran-

gement des Festes, auf den zivilisatorischen Bodensatz einer Musik, die den Kanon tona-

ler Syntax immer wieder vehement unterläuft. Die sich in ihrem oftmals geräuschhaften, 

fahrigen, wie aufgescheucht wirkenden und dem Laut angenäherten Duktus vom Aus-

druck von Natur angleicht. Daß und auf welche Weise aber die Musik das zivilisatorische 

und naturale Sediment als Vexierspiel entfaltet, verdeutlichen die 23. und 24. Variation. 

 
 
Bspl. 16: Alkan, Le Festin d'Ésop, Variationen XXIII u. XXIV (Ponti) 
 
 

"Tempestoso", "stürmisch", steht über diesem Variationenpaar der verwischten Kontur. In 

ihm hebt sich mit der zerfließenden Erinnerung an die ursprüngliche Gestalt des Themas 

die starre Trennung von äußerer und innerer Natur auf. Im Schauer soll der Hörer seiner 

eigenen Natur bewußt werden. Das durchgängige Tremolo wird zum "tremor", der Außen 

und Innen verschränkt; sowohl die Gewalt eines Erdbebens wie die Betroffenheit des Er-

bebens bezeichnen kann. Ähnlich verschmelzen in Alkans Musik Sturm und innerer Auf-

ruhr, schließlich Drohgebärde und Furcht, Schrecken und Erschrecken. Daß sich dieses 

Aufdecken des Triebgrunds zwischen die Gestaltungen einer Jagdszene und seiner tri-

umphal akzentuierten Marschpartie einschiebt, verstärkt seine Bedeutung als Zivilisati-

onschiffre. Der vom Virtuosen als einem Prospero von des Komponisten Gnaden entfach-

te Klangsturm legt das archaisch-anarchische Natursubstrat der Gesellschaft bloß. Gut 



zwanzig Jahre früher, wenngleich bei weitem zahmer, ließ ja schon der Sittenspiegel der 

hommes-bêtes-Karikaturen in Grandvilles Métamorphoses du jour die bürgerliche Kon-

vention auf ihre animalische Basis hin durchlässig werden. 

     Es war bereits vom Esprit des Komischen als einem der Affektstränge in Alkans Kom-

position die Rede. Was bewirkt aber im "Festin"-Szenarium diesen Radius der Heiterkeit 

und seine parodistischen oder satirischen Schattierungen? Nochmals sei Freuds Theorie 

des Witzes paraphrasiert. Die Art der Abweichung der einzelnen Variationen vom thema-

tischen Grundmodell wird als Kontrastspanne zu der im inneren Ohr ständig präsenten, 

weil äußerst eingängigen thematischen Ausgangsgestalt mühelos vergleich- und erfaß-

bar. Alkan übernimmt die Rolle des hintersinnigen Rhapsoden, der die Aufmerksamkeit 

des Hörers spielerisch am roten Faden des beibehaltenen symmetrischen Themengerüsts 

entlanglaufen läßt. Von keiner Anstrengung getrübt schafft die Musik damit eine Grund-

bedingung für die Lust der Komik: die Befreiung vom Zwang angespannter Konzentration. 

Vor dieser Folie der Rezeption entfaltet Alkan seine skurril witzige Verfremdungstechnik; 

läßt er die Verwandlungen in abrupten Affektsprüngen Revue passieren, enttäuscht und 

überrascht er die vom Ausgangsmodell her genährte Erwartung ständig mit einem Feuer-

werk der Metamorphosen und der "komischen Differenz". So setzt er unter Ersparnis an-

gestrengter Hörarbeit die überschüssig gewordene Energie der Konzentration zur Abfuhr 

in den Emotionen "komischer Lust" frei. 

     Eine geraffte Auswahl einzelner Variationen soll die geistreich witzige Methode dieser 

Travestie knapp und geschärft vor Ohren führen. 

 
 
Bspl. 17: Alkan, Le Festin d'Ésope, Thema und Variationen III,XIX,XXII (Interpr.:M.Ponti) 
 
 

Dieses Verfahren ändert sich in der Coda allerdings schlagartig. Schon zuvor durchsetzt 

die Musik neben der ironischen Nuance immer wieder ein Ton der Trauer, des "Lamento", 

auf den die Überschrift einer der Variationen anspielt. Er stellt die Kehrseite der dionysi-

schen Ausgelassenheit vor und verbindet sich der Fesselung des Trieblebens der Töne 

durch das kulturale Sediment des Variationskorsetts; wie ja Natur selbst in Musik immer 

nur als zweite Natur imaginiert werden kann. 
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Mit Beginn der Coda wandelt sich Alkans Methode also entscheidend, insofern hier die 

Arbeit motivischer Fortspinnung eingebracht wird. Indem dieses prozessuale Moment die 

Gefangenschaft im Maskenspiel der Variationen als einer ständigen Verwandlung des 

Gleichen sprengen will, ohne an ein Ziel der Befreiung zu gelangen, gewinnt die Musik 

einen verzweifelten Unterton. 

 
 
Bspl. 18: Alkan, Le Festin d'Ésope, 

    Lewenthal 24/IV/4 -26/III/1 (rechtzeitig abblenden) 
    (Interpr.:M. Ponti) 

 
 

Es klingt, als wollte die Musik im Ausbruchsversuch aus der verhext in sich kreisenden 

Textur hin zur Wiedergewinnung der befreiten Themengestalt den Ton jenes Wörtchens 

"Mutabor" treffen, an das in Hauffs Märchen Kalif Storch die Entzauberung vom tierischen 

zum menschlichen Leib gebunden bleibt. Die Lust der Komik aber, die Alkans tönende 

Metamorphosen im Hörer erregen und die bei Hauff des Erlösungswort ins Vergessen 

sinken läßt, erstirbt auch am Ende der Variationenreihe. Als wäre durch diese Lust ähnlich 

wie im Märchen das magische Unterpfand zur ersehnten Rückverwandlung entschwun-

den. Das Thema, an das nach dem bis zum Fortefortissimo gesteigerten, dann ermatten-

den Versuch, dem Labyrinth des Motivzirkels zu entkommen, nur noch eine lakonisch 

dunkle Referenz erinnert, bleibt entstellt. 

 
 
Bspl. 19: Alkan, Le Festin d'Ésope, Lewenthal 26/III/2 b.z.Ende (Interpr.:M.Ponti) 
 
 

Nachdem Sie bis jetzt Ausschnitte aus Alkans "Ésope"-Variationen in der Interpretation 

Michael Pontis gehört haben, soll dieses Alkan-Porträt nun eine Wiedergabe der gesam-

ten Etüde durch Ronald Smith beschließen. Die Widergabe einer Etüde, die zur Allegorie 

der gegenseitigen Abhängigkeit zwischen der Entbindung  gebrochener Natur und der 

Verflechtung dieser Entbindung mit immer auch der Fessel geschichtlicher Naturbeherr-

schung wird. So klagt am Ende die Komposition im dialektischen Changieren von Natur 

als Geschichte und von Geschichte als Natur deren Unerlöstheit ein. Unter diesem Aspekt 



aber verweigert Alkan dem Zyklus mit seinen dionysischen Schüben und den Spuren der 

Trauer als dem Eingedenken von Natur die falsche Versöhnung. 

 
Bspl. 20: Alkan, Le Festin d'Ésope (ganz) (Interpr.:R.Smith) 


